
  


  
    
  


  
    Con solo quince años, Jennifer Strange es la precoz directora de Kazam, una agencia de colocación para magos y adivinos que está al borde de la bancarrota, ya que el trabajo es escaso y poseer el don de hacer sortilegios parece no importar a nadie; antes gozaban de los favores de los reyes y ahora, los brujos desatascan tuberías y reparan instalaciones eléctricas. Jennifer, huérfana y criada en un convento, debe tratar día tras día con todo tipo de magos, especialmente los más egocéntricos y quisquillosos. Sin embargo, algo está cambiando. Algunos adivinos empiezan a tener premoniciones acerca de un último dragón, y en el ambiente se intuye un nuevo aliento: la llegada de una magia extraordinaria, al tiempo que el nombre de Jennifer Strange comienza a habitar los sueños de los magos.
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    La abuela a la que nunca conocí


    La hija a la que sí conoceré

  


  En otros tiempos fui famosa. Mi cara apareció impresa en camisetas, chapas, tazas y pósteres conmemorativos. Salí en noticias de portada, en la tele y hasta participé como invitada especial en el programa de televisión de Yogi Baird. The Daily Clam me definió como «la adolescente más influyente del año» y el Mollusc on Sunday me nombró mujer del año. Dos personas intentaron matarme, se me amenazó con la cárcel, recibí dieciséis proposiciones matrimoniales y el rey Snodd me declaró proscrita. Todo eso, y mucho más, en apenas una semana.


  Me llamo Jennifer Strange.
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  Magia práctica


  Daba la sensación de que iba a hacer aún más calor por la tarde, justo cuando el trabajo se estaba poniendo más difícil y requería mayor concentración. Pero el buen tiempo nos proporcionó, por lo menos, una ventaja: con aire seco, la magia funciona mejor y vuela más lejos. La humedad produce un efecto moderador en las Artes Místicas. Ningún brujo digno de sus centellas ha logrado jamás algo productivo en días de lluvia… lo cual explica, probablemente, por qué en otros tiempos se consideraba fácil empezar un aguacero pero era casi imposible detenerlo.


  Ya hacía unos cuantos años que no podíamos permitirnos una limusina, así que los tres brujos, yo y la alimaña nos apiñamos en mi Volkswagen color naranja y óxido, pero sobre todo óxido, para recorrer la corta distancia entre Hereford y Dinmore. Lady Mawgon había insistido en ocupar el asiento del copiloto «porque lo digo yo», lo cual significaba que el Mago Moobin y el fornido «Full» Price iban en el asiento trasero con la quarkimaña, que resoplaba por el calor, sentada entre ambos. Conducía yo, lo cual habría parecido insólito en cualquier parte menos aquí, en el Reino de Hereford, que era el único de los Reinos Desunidos en el que el examen de conducir se basaba en la madurez de los candidatos, no en la edad. Esto explicaba que yo tuviera el carné desde los trece, mientras que había tipos que aún no habían conseguido aprobar a los cuarenta. Y menos mal que yo sabía conducir, porque los brujos suelen distraerse con facilidad y permitir que conduzcan ellos es tan seguro como blandir una motosierra a velocidad máxima en una discoteca abarrotada.


  Teníamos muchas cosas de las que hablar: la tarea que nos habían encargado, el tiempo, los hechizos experimentales… y si nada de eso funcionaba, siempre podíamos recurrir a las a veces excéntricas costumbres del rey Snodd. Pero no hablábamos de ninguna de esas cosas. A pesar de que Price, Moobin y Mawgon eran nuestros tres mejores hechiceros, hay que reconocer que no se llevaban precisamente bien entre sí. No era nada personal, es que los brujos son así: temperamentales y bastante propensos a sufrir ataques de petulancia que cuesta mucho tiempo y energía apaciguar. Llevar las riendas de Kazam no tenía mucho que ver con hechizos y encantamientos, diplomacia y temas burocráticos, sino que era más bien cuestión de saber tratar con niños. Trabajar con los entendidos en el arte de la magia resultaba, a veces, tan complicado como intentar tejer algo con espaguetis húmedos: justo cuando una cree que está a punto de conseguirlo, se le desmorona todo entre las manos. Pero si he de ser sincera, no me importaba mucho. ¿Resultaban desesperantes? Muy a menudo. ¿Resultaban aburridos? Jamás.


  —Te agradecería que no hicieras eso —dijo Lady Mawgon, molesta, mientras lanzaba una mirada de reproche a Full Price, el cual se dedicaba a convertirse a sí mismo, durante un lento y controlado proceso de transformación, en morsa y luego en ser humano otra vez. La quarkimaña lo observaba con una expresión de perplejidad y después de cada transformación, un desagradable tufillo a pescado se adueñaba del reducido habitáculo. Menos mal que las ventanas estaban abiertas. Para Lady Mawgon, quien en otros tiempos había sido Bruja de la Realeza, las transformaciones en público no eran más que el distintivo de la gente sin educación.


  —Gruf, gruf —dijo Full Price, que intentaba hablar mientras aún era una morsa, lo cual no suele dar nunca buenos resultados—. Me estoy afinando —añadió, indignado, una vez desmorsificado o rehumanizado, según como se mire—. No me digas que a ti no te hace falta.


  Tanto yo como el Mago Moobin contemplamos a Lady Mawgon, deseosos de saber cómo se estaba afinando ella. Moobin se había preparado para el trabajo jugueteando con las letras impresas del Hereford Daily Eyestrain. En el tiempo que había transcurrido desde que habíamos salido de la oficina, apenas veinte minutos, había completado el crucigrama. En sí, no tiene nada de extraño, ya que el crucigrama del Eyestrain no suele ser difícil, pero lo había hecho utilizando letras impresas de otras partes de la página, que había arrastrado sirviéndose tan solo del poder de la mente. El crucigrama estaba terminado, más o menos correctamente, pero Moobin había dejado un pelín incoherente un artículo en el que se informaba de que la reina Mimosa iba a apadrinar la Asociación de Viudas de las Guerras de los Trolls.


  —No estoy obligada a responder a tu pregunta —contestó Lady Mawgon en tono altivo—. Y lo que es más, detesto la palabra «afinar». Es quazafucante y siempre lo ha sido.


  —Hablar en el lenguaje antiguo nos hace parecer arcaicos y distantes —objetó Price.


  —Nos hace parecer lo que se supone que somos —replicó Lady Mawgon—, gente de noble profesión.


  «De profesión en otros tiempos noble», pensó Moobin, divulgando sin darse cuenta lo que pensaba su subconsciente en unas ondas alfa de tan baja frecuencia que hasta yo las capté. Lady Mawgon se revolvió en su asiento para lanzarle una mirada.


  —Guárdate tus pensamientos, jovencito.


  Moobin pensó algo dirigido a Lady Mawgon, pero en unas ondas alfa de frecuencia tan alta que solo ella lo oyó. No tengo ni idea de lo que pensó: lo único que sé es que Lady Mawgon exclamó «¡Pero bueno!» en un tono de lo más altivo y, luego, muy ofendida, se puso a mirar por la ventanilla.


  Suspiré. Así era mi vida.


  De los cuarenta y cinco brujos, teletransportadores, adivinos, magos transformistas, traficantes de climas, pilotos de alfombra voladora e ilusionistas varios de Kazam, muchos estaban tachados de la lista ya fuera porque padecían algún que otro achaque, porque estaban locos o porque habían perdido —o bien sufrido alguna lesión grave— en el importantísimo dedo índice, lo cual podía deberse a un accidente o a la artritis reumatoide. De esos cuarenta y cinco, trece poseían la capacidad potencial de trabajar, pero solo nueve tenían la licencia en vigor: dos pilotos de alfombra voladora, un par de adivinos y, lo más importante de todo, cinco brujos legalmente autorizados a poner en práctica «Encantamientos». Lady Mawgon era sin duda la más gruñona y, seguramente, también la más hábil. Igual que todos los demás, a lo largo de las tres últimas décadas había visto cómo sus poderes se iban debilitando sin remedio; pero, a diferencia de los demás, no había llegado a aceptarlo. También es cierto que ella había caído desde más alto, aunque en realidad eso no era excusa: las hermanas Karamázov también se habían beneficiado en otros tiempos del favor de la realeza y, en cambio, tenían un carácter tan dulce como una tarta de albaricoque. Estaban las dos como regaderas, eso es verdad, pero eran muy simpáticas.


  Mawgon me habría inspirado más lástima de no ser porque siempre ponía las cosas muy difíciles. Mostraba hacia mí una actitud amenazante que me hacía sentir ridícula e incómoda y casi nunca dejaba pasar la oportunidad, si se le presentaba, de ponerme en mi sitio. Y desde la desaparición de Mister Zambini, la cosa había ido a peor, no a mejor.


  —Quark —dijo la quarkimaña.


  —¿Era necesario traer a la alimaña esa? —preguntó Full Price.


  —Se ha colado en el coche cuando he abierto la puerta.


  La quarkimaña bostezó y dejó a la vista varias hileras de colmillos afilados como cuchillas. A pesar de que las quarkimañas solían tener un carácter pacífico, el aspecto feroz del pobre bicho era la causa de que nadie olvidara del todo una cuestión fundamental: que existía la posibilidad de que el animal aprovechara algún despiste para atacar a alguien y arrancarle a mordiscos alguna parte del cuerpo. Si la quarkimaña era consciente de ese hecho, no lo demostraba. Es más, diría que no tenía ni la más remota idea de su aterrador aspecto, motivo por el cual seguramente no entendía que la gente, al verla, huyera gritando.


  —Incumpliría mis deberes como directora en funciones de Kazam —empecé a decir, en un intento de conseguir que los brujos dejaran a un lado sus rencillas y se concentraran en el trabajo en equipo— si no os recordara lo importante que es este trabajo. Mister Zambini siempre decía que tenemos que adaptarnos para sobrevivir y, si hoy lo hacemos bien, es muy posible que consigamos aprovechar un mercado muy lucrativo, que necesitamos con desesperación.


  —¡Ja! —dijo Lady Mawgon.


  —Tenemos que estar todos bien afinados y listos para empezar el trabajo con energía —añadí—. Le dije al señor Digby que a las seis de la tarde ya habríamos terminado.


  Nadie protestó. Creo que todos conocían de sobras la situación. A modo de silenciosa respuesta, Lady Mawgon chasqueó los dedos y la caja de cambios del Volkswagen, que hasta ese momento hacía unos ruiditos que me daban muy mala espina, enmudeció. Si Mawgon podía sustituir los cojinetes de la caja de cambios mientras el motor estaba en marcha, es que estaba afinada de sobras.


  Llamé a la puerta de una casa de ladrillo rojo situada al final del pueblo y me abrió un hombre de mediana edad y rostro rubicundo.


  —¿Señor Digby? Me llamo Jennifer Strange. Soy la directora en funciones de Kazam, y vengo en sustitución de Mister Zambini. Hemos hablado por teléfono.


  Me miró de arriba abajo.


  —Pareces un poco joven para dirigir una agencia.


  —Tengo dieciséis años —dije en un tono de lo más cordial.


  —¿Dieciséis?


  —Dentro de dos semanas cumplo dieciséis, sí.


  —Entonces, ¿en realidad tienes quince?


  Reflexioné durante un momento.


  —Estoy en mi decimosexto año.


  El señor Digby entornó los ojos.


  —Y entonces, ¿no tendrías que estar en el colegio o algo así?


  —Servidumbre de aprendizaje —respondí alegremente, tratando de esquivar el desdén que la mayoría de los ciudadanos libres sentían por la gente como yo. Me había criado con las integrantes de la Hermandad, que me había vendido a Kazam cuatro años antes. Aún me quedaban dos más de trabajo no retribuido antes de poder plantearme siquiera la posibilidad de solicitar el primer formulario, que me conduciría, catorce niveles de papeleo y burocracia más tarde, a la libertad.


  —Servidumbre de aprendizaje o no —respondió el señor Digby, que no se arredraba fácilmente—, ¿dónde está Mister Zambini?


  —Se encuentra indispuesto en estos momentos —respondí, tratando de sonar lo más madura posible—, por lo que he asumido temporalmente sus funciones.


  —¿Que has asumido temporalmente sus funciones? —repitió—. ¿Por qué ella y no uno de ustedes?


  Se había dirigido a los tres brujos, que aguardaban junto al coche.


  —La burocracia es para el populacho —replicó Lady Mawgon en tono despótico.


  —Yo ando muy liado y el papeleo agrava mis ya incipientes entradas —dijo Full Price.


  —Confiamos en Jennifer —terció el Mago Moobin, quien tal vez apreciaba mi tarea más que los otros— y es cierto que los expósitos maduran antes que el resto de los mortales. ¿Podemos empezar?


  —Muy bien —contestó el señor Digby. Hizo una larga pausa, durante la cual nos fue observando alternativamente a los cuatro con una mirada que parecía querer decir «prefiero aplazarlo». Finalmente, no lo aplazó, y se fue en busca de su abrigo y su sombrero—. Pero hemos quedado en que a las seis ya habrían terminado, ¿verdad?


  Le dije que así era, de modo que el hombre me entregó las llaves y, tras dar un rodeo para evitar cruzarse con la quarkimaña, subió a su coche y se marchó. No era buena idea tener a civiles rondando por allí cuando se estaba realizando algún trabajo de brujería. Hasta los encantamientos más sólidos liberaban filamentos de magia que, en el caso de depositarse sobre el público en general, podían causar estragos. De todas formas, jamás había ocurrido nada grave: que a alguien le habían crecido de golpe los pelos de la nariz, que alguien se había puesto a gruñir como los cerdos o que a alguien, de repente, el pipí le salía azul… cosas así. Los efectos desaparecían enseguida, pero era mala publicidad… y, por otro lado, el fantasma de las denuncias —o cosas peores— nunca andaba muy lejos de nuestros pensamientos.


  —Bueno —les dije a los tres—, todo vuestro.


  Los tres magos intercambiaron una mirada y luego observaron aquella casa de la periferia.


  —Yo solía conjurar tormentas —dijo Lady Mawgon, con un suspiro.


  —Como si fueras la única… —respondió el Mago Moobin.


  —Quark —dijo la quarkimaña.


  Me alejé del sitio en que los tres brujos estaban comentando por dónde debían empezar. Ninguno de los tres había renovado antes, mediante un hechizo, la instalación eléctrica de una casa, pero después de reconfigurar el directorio raíz en ARAMEO, el lenguaje común de los hechizos, se descubrió que era factible llevar a cabo tal proyecto y con relativa facilidad, siempre y cuando los tres unieran sus recursos. La idea de introducirse en el mercado de las mejoras domésticas había sido de Mister Zambini: encantar topos de jardín, redimensionar objetos para la industria del autoalmacenaje y buscar objetos perdidos eran tareas sencillas, pero por desgracia no daban mucho dinero. Renovar una instalación eléctrica, en cambio, era muy distinto. A diferencia de los electricistas normales y corrientes, nosotros no teníamos que tocar la casa para realizar el trabajo. Ni ensuciábamos ni dábamos problemas, y terminábamos la faena en menos de un día.


  Me quedé sentada en el interior del Volkswagen para estar cerca del radioteléfono del coche, al cual había pedido que me desviaran cualquier llamada que se recibiera en la oficina. Yo no era solo la directora de Kazam: también era la recepcionista, la agente de contratación y la contable. Tenía que velar por los cuarenta y cinco brujos a mi cargo, vérmelas con el destartalado edificio en el que vivían todos ellos y rellenar los numerosos formularios que la Ley de Poderes Mágicos (y sus enmiendas, 1966) exigía para poner en práctica cualquier hechizo, por pequeño que fuera. La razón por la que me encargaba de todo era triple: en primer lugar, el Gran Zambini no podía hacerlo porque había desaparecido; en segundo lugar, llevaba desde los doce años en Kazam; y, en tercer lugar, nadie más quería hacerlo.


  El radioteléfono emitió un pitido.


  —Agencia Kazam —dije, con mi voz más jovial—, ¿puedo ayudarle?


  —Eso espero —me respondió, al otro lado, una tímida voz de adolescente—. ¿Tienen algo para conseguir que Patty Simcox se enamore de mí?


  —¿Qué tal las flores? —le pregunté.


  —¿Flores?


  —Claro. Ir al cine, contar unos cuantos chistes. Ir a cenar o a bailar, un poco de loción Bodmin para el afeitado…


  —¿Loción Bodmin para el afeitado?


  —Claro. ¿Te afeitas?


  —Una vez por semana —contestó el muchacho—. Se está convirtiendo en una lata, la verdad. Pero, oiga, yo creía que sería más fácil…


  —Podríamos hacer algo, sí, pero entonces no sería Patty Simcox. Solo un trocito de ella, la parte más maleable. Sería como tener una cita con el maniquí de una modista. Es mejor no interferir en las cuestiones de amor. Si quieres un consejo, lo ideal es que lo intentes por el método tradicional.


  La voz del teléfono pareció quedarse muda, pero lo único que ocurría era que el muchacho estaba tratando de asimilar mis consejos.


  —¿Qué clase de flores?


  Le hice unas cuantas sugerencias y le di las direcciones de varios restaurantes buenos. Él me dio las gracias y a continuación colgó. Dirigí entonces la mirada hacia donde se hallaban el Mago Moobin, Lady Mawgon y Full Price, que estaban contemplando la casa para hacerse una idea. La brujería no consistía únicamente en murmurar un hechizo y lanzarlo: era más bien cuestión de calibrar el problema, programar varios encantamientos para conseguir un mayor efecto y, en último lugar, lanzar un hechizo. Los tres brujos se hallaban aún en la fase de «calibrar el problema», que por lo general requería observar durante un buen rato, tomar el té, debatir, discutir, debatir de nuevo, tomar más té y seguir observando.


  El radioteléfono emitió otro pitido.


  —¿Jenny? Soy Perkins.


  Perkins el Joven era el brujo más joven de Kazam. Lo habíamos reclutado durante un inusual momento de estabilidad financiera y estaba realizando una especie de aprendizaje informal. Su especialidad era la Sugestión a Distancia, aunque no se puede decir que se le diera precisamente bien. En una ocasión había intentado que simpatizáramos más con él enviando, en ondas alfa de baja frecuencia, una sugestión general que venía a decir «¡Soy el mejor!», pero se le había mezclado con la sugestión de que hacía trampas cuando jugaba al Scrabble. Y luego se preguntaba por qué todo el mundo lo miraba y sacudía la cabeza con aire triste. La verdad es que había sido muy divertido hasta que se habían pasado los efectos, aunque no para él, claro. Puesto que teníamos más o menos la misma edad, congeniábamos bastante y la verdad es que a mí me caía bien. Pero dado que podía tratarse simplemente de una sugestión que él mismo hubiera generado, yo no tenía forma de saber si era verdad que me caía bien o no. Así, a pesar de que solía pedirme que quedáramos para ir al cine, tomar el té o contemplar la llama de gas de la refinería al ponerse el sol, nunca habíamos pasado de intercambiar un cordial «Hola, ¿qué tal?» cuando coincidíamos.


  —Hola, ¿qué tal, Perkins? —le dije—. ¿Has conseguido que Patrick se vaya a trabajar a su hora?


  —Más o menos. Pero creo que le está dando otra vez al mazapán.


  Eso me preocupó. Patrick de Ludlow era un teletransportador. Aunque no se podía decir que tuviera una mente brillante, era amable y generoso, y poseía un don especial para la levitación. Se dedicaba a mover coches mal aparcados para la unidad municipal de cepos, lo cual suponía unos ingresos regulares para Kazam. Era un trabajo muy duro —de veinticuatro horas que tenía el día, Patrick se pasaba catorce durmiendo— y lo del mazapán se remontaba a una época oscura de su vida de la cual no quería hablar.


  —Bueno, ¿qué ocurre?


  —La Hermandad ha enviado a tu sustituto. ¿Qué quieres que haga con él?


  Ya hacía bastante que me preguntaba cuándo iba a producirse tal acontecimiento. Era costumbre que la Hermandad proporcionara a Kazam un nuevo expósito cada cuatro años, pues llevaba mucho tiempo conseguir que alguien adquiriera el excepcional conjunto de aptitudes y el relativamente flexible concepto de la realidad necesarios para el management de Artes Místicas, así que el índice de alumnos que abandonaban los estudios era muy alto. Sharon Zoiks había sido la cuarta expósita, yo la sexta y el nuevo sería el séptimo. De la quinta expósita no hablábamos.


  —Mételo en un taxi y mándamelo. No, no me hagas caso. Sería muy caro. Dile a Nasil que me lo alfombre hasta aquí. Las precauciones de costumbre. Caja de cartón y eso.


  —Desde luego. Por cierto, tengo dos entradas para ver a sir Matt Grifflon en concierto. ¿Te apetece ir?


  —¿Con quién?


  —¿Cómo que con quién? Pues conmigo, claro.


  —Me lo pensaré.


  —Vale —dijo. Murmuró no sé que historia de que conocía por lo menos a una docena de personas que matarían, literalmente, por ver en directo a sir Matt, el rey de la canción, y luego colgó.


  La verdad es que me apetecía muchísimo ver a sir Matt Grifflon en concierto. Aparte de ser uno de los favoritos del rey Snodd, era un cantante de cierto renombre y un tipo muy apuesto, de esos de rostro alargado y larga melena al viento. Después de pensarlo durante un rato, decidí declinar la invitación, a pesar de la curiosidad que me despertaba la idea de tener una cita. Aunque Perkins estuviera utilizando alguna clase de hechizo para seducirme, no era buena idea involucrarse sentimentalmente con alguien del mundillo de las Artes Místicas. Existía un buen motivo para que todos estuvieran solteros. El amor y la magia son como el aceite y el agua: no se mezclan.


  Me quedé donde estaba y contemplé a los tres brujos, que seguían observando la casa desde todos los ángulos, al parecer sin hacer nada más. Ni se me pasó por la cabeza preguntarles qué ocurría o cómo iba todo, porque bastaba un momento de distracción para que un hechizo se deshiciera en menos que canta un gallo. Moobin y Price iban vestidos con ropa informal y no llevaban nada metálico por miedo a posibles quemaduras, pero Lady Mawgon se había puesto el atuendo tradicional: llevaba largos miriñaques negros que susurraban como las hojas cuando caminaba y que centelleaban en la oscuridad como lejanos fuegos de artificio. Durante los frecuentes cortes de suministro eléctrico en el Reino, no era difícil atisbar la presencia de Lady Mawgon merodeando en alguno de los interminables pasillos de las Torres Zambini. Una vez, en un momento de temeridad, a alguien se le había ocurrido pegar al vestido negro de Lady Mawgon unas cuantas estrellas y una luna hechas de papel de aluminio, lo cual había enfurecido a la hechicera. Se había pasado casi veinte minutos despotricando ante Mister Zambini, diciéndole que «allí nadie se tomaba en serio la profesión» y que ella no podía «trabajar con una panda de mocosos y papanatas». Zambini, a su vez, había regañado a todo el mundo, pero lo más probable es que el incidente le hubiera parecido tan divertido como a los demás. Jamás supimos quién lo había hecho, pero me atrevería a decir que había sido Half, el hermano gemelo pequeño de Full Price. En una ocasión, Half había vuelto verdes todos los gatos del barrio, solo para divertirse, pero le había salido el tiro por la culata después de que alguien se quejara y la poli tuviera que tomar cartas en el asunto. Los «Encantamientos y seducciones molestos, problemáticos o maliciosos» estaban estrictamente prohibidos incluso en el caso de que se hubiera rellenado el papeleo necesario y lo cierto es que el natural prejuicio hacia los magos había aumentado desde aquel famoso episodio del sigloXVIII, conocido como «Temblad de terror, despreciables lacayos, y obeceded a Drax el Destructor». Para evitar que la broma de Half Price nos causara problemas, el Gran Zambini había tenido que volver verdes unos seiscientos gatos más, elegidos al azar a lo ancho y largo de los Reinos Desunidos. Así, podíamos argumentar de forma bastante convincente que, casi con toda probabilidad, el tema del cambio de color de los gatos no había sido el resultado de ningún encantamiento ilegal, sino de «una partida en mal estado de comida para gatos Moggilicious».


  Como no tenía nada más que hacer, a excepción de vigilar a los tres brujos, me senté en un banco cercano y me puse a leer el periódico del Mago Moobin. Las letras que había movido aún no habían regresado a su sitio, lo cual me hizo fruncir el ceño. Los hechizos para afinar solían ser de corta duración, por lo que esperaba que las letras ya hubieran regresado a su posición original. Para dejar algo tal y como estaba antes, se necesita casi el doble de energía de la que se utiliza para cambiarlo, así que muchos magos ahorran esa energía y dejan que el hechizo se deshaga a su debido tiempo, como una trenza que no está bien atada. La brujería es como correr un maratón: hay que dosificarse. Si uno esprinta demasiado pronto, lo más probable es que tenga problemas para alcanzar la meta. Supongo que Moobin se sentía lo bastante seguro de sí mismo como para haberle hecho un nudo a la punta del hechizo. Miré bajo el coche y me di cuenta de que la caja de cambios relucía como si fuera nueva y que había dejado de perder. Al parecer, Lady Mawgon también tenía un buen día.


  —Quark.


  —¿Dónde?


  La quarkimaña señaló hacia el este con una de sus garras, afiladas como cuchillas, y en ese preciso instante pasó ante nosotros el Príncipe Nasil, a una velocidad superior a la aconsejable. Se ladeó peligrosamente, sobrevoló dos veces la casa y luego se acercó para realizar un magistral aterrizaje justo a mi lado. A Nasille gustaba viajar de pie en su alfombra, un poco al estilo de los surfistas, lo cual irritaba a nuestro otro piloto de alfombras voladoras, Owen de Rhayder, que era más tradicional y se sentaba con las piernas cruzadas en la parte posterior de la alfombra. Además, Nasil vestía pantalones anchos y una camisa hawaiana, lo que ponía enferma a Lady Mawgon.


  —Hola, Jenny —dijo Nasil, sonriendo, mientras me entregaba un cuaderno de vuelo para que lo firmara—, te traigo un paquete.


  En la parte delantera de la alfombra descansaba un caja de cartón de cereales Yummy Flakes, que se abrió para mostrarnos a un muchacho de once años demasiado alto y desgarbado para su edad. Tenía el pelo muy rizado, del color de la arena, y un montón de pecas que parecían bailar sobre su respingona nariz. Se notaba a la legua que la ropa que llevaba la había heredado y me observó con el aire de un recién desplazado que aún no sabe muy bien qué pensar.


  Tiger Prawns


  —Hola —le dije, mientras le tendía la mano—. Soy Jennifer Strange.


  —Hablan muy bien de ti en el orfanato —respondió con cautela, al tiempo que salía de la caja y me estrechaba la mano—. Encantado de conocerte. Soy Horton Prawns, pero casi todo el mundo me llama Tiger.


  —¿Puedo llamarte Tiger, entonces?


  —Me encantaría.


  Me ofreció una sonrisa tímida, pero era fácil ver que no tenía muy claro adónde había ido a parar. Debía de tener unos doce años, pues yo había entrado en Kazam a esa edad. Lo mismo que yo, era un expósito que se había criado con la Hermandad o, mejor dicho, con las «Bienaventuradas Damas de la Langosta», que era su nombre oficial. Vivían en un convento que antiguamente había sido el Castillo de Clifford, no muy lejos de los Dominios del Dragón. Tiger me mostró un sobre.


  —La Madre Zenobia me ha dicho que le entregue esto al Gran Zambini.


  —Soy la directora en funciones —le dije—, será mejor que me lo des a mí.


  —¿Una expósita es la directora en funciones de una Casa de Encantamientos?


  —No eres el primero que se sorprende… y me juego lo que quieras a que tampoco serás el último. ¿El sobre?


  Pero Tiger era más terco de lo que parecía.


  —La Madre Zenobia me ha dicho que se lo entregue personalmente al Gran Zambini.


  —Ha desaparecido —contesté— y no sé cuándo va a volver.


  —Pues lo espero.


  —Me vas a dar ese sobre.


  —No, voy a…


  Nos peleamos durante un rato por el sobre, hasta que se lo arranqué de entre los dedos, lo abrí e inspeccioné el contenido. Era su declaración de servidumbre, que en realidad consistía solo en un recibo. No lo leí, porque no hacía falta: Tiger era propiedad de Kazam hasta que cumpliera dieciocho años, lo mismo que yo.


  —Bienvenido a Kazam —le dije, mientras me guardaba el sobre en el bolso—, donde los horrores más inimaginables comparten el día a día con la perplejidad absoluta y el azar más rabioso. Definirlo como manicomio sería un insulto hasta para el más desquiciado de los manicomios.


  —Vamos, que más que chiflados, aquí están todos locos de remate.


  —Algo así. Pero estarás bien. Comparado con la Hermandad, esto es casi normal. ¿Cómo anda estos días la Madre Zenobia?


  La Madre Zenobia era la directora, una hosca ex hechicera tan arrugada como una nuez… e igual de dura.


  —Lamento comunicarte que está como una verdadera cabra.


  —Todo sigue igual, entonces.


  —Oye —dijo el Príncipe—, si no me necesitas, me voy a Aberystwyth a entregar un riñón.


  —¿Tuyo? —le preguntó Tiger.


  Le di las gracias a Nasil por traerme al chico y, tras saludarnos alegremente con la mano, el Príncipe se subió a su aerodeslizador y salió zumbando hacia el oeste. Aún no había tenido tiempo de comunicarle, ni tampoco a Owen, que el contrato para el transporte de órganos vivos estaba a punto de caducar.


  —¿Señorita Strange?


  —Llámame Jenny.


  —Señorita Jenny, ¿por qué he tenido que hacer el viaje escondido en una caja de cartón?


  —No está permitido llevar pasajeros en las alfombras. Últimamente, Nasil y Owen se dedican a transportar órganos para operaciones de trasplantes… y también reparten comida a domicilio.


  —Espero que no se confundan con las entregas…


  Sonreí.


  —Normalmente, no. ¿Cómo es que te han destinado a Kazam?


  —Hice un examen con otros cinco expósitos —contestó Tiger.


  —¿Y qué tal te fue?


  —Me suspendieron.


  No era algo tan inusual. Medio siglo atrás, el management de Artes Místicas se consideraba una carrera con futuro y los ciudadanos se peleaban por obtener una plaza. Pero últimamente se había convertido en servidumbre, lo mismo que los trabajos agrícolas, los hoteles y los restaurantes de comida rápida. De las más de veinte Casas de Encantamientos que habían llegado a existir veinte años atrás, solo seguían en activo Kazam, en el Reino de Hereford, y Magia Industrial, en Stroud. El poder de la magia había ido decayendo durante siglos y, con él, la importancia de los brujos. En otros tiempos, los magos gozaban del favor de los reyes; hoy en día, renovamos instalaciones eléctricas y desatascamos tuberías.


  —Con el tiempo, la brujería arraigará en tu corazón.


  —¿Como el moho?


  —Más o menos, pero no les hables así a los demás. En otros tiempos, fueron muy poderosos. Tienes que respetar lo que fueron en otros tiempos más que lo que son ahora, si quieres encajar aquí. Y te conviene que así sea, porque seis años rodeado de personas que no te caen bien se pueden convertir en una eternidad. Más te vale empezar con buen pie. Son una peña un poco rara, sí, y a veces se ponen tan pesaditos que dan ganas de arrearles un garrotazo, pero acabarás por quererlos como si fueran tu familia… igual que yo.


  —¿Seis años?


  —Seis años. Pero el tiempo pasa muy deprisa aquí. Como hay tanta variedad…


  El radioteléfono emitió un pitido.


  Era Kevin Zipp, uno de nuestros adivinos. Me había comentado, varios días atrás, que me llamaría ese día a esa hora, pero como suele suceder con quienes pueden vislumbrar una versión difuminada del futuro, no había sabido precisar por qué. En ese momento, sin embargo, parecía saberlo.


  —¿Puedes volver a las Torres?


  Eché un vistazo a los tres brujos, que estaban muy concentrados en no hacer nada.


  —Ahora mismo no. ¿Por qué?


  —He tenido una premonición.


  —¿De qué clase?


  —Muy nítida. A todo color, en estéreo y 3D.Hacía años que no tenía una así. Tengo que contártela.


  Y el radioteléfono enmudeció.


  —Bueno, escucha, Tiger…


  Me interrumpí al advertir, en el rostro de Tiger, una expresión de absoluto miedo y terror. Tenía los ojos abiertos como platos, la pierna izquierda le temblaba de forma incontrolable y de su garganta surgía una especie de voz ahogada. No era nada nuevo para mí.


  —Es la quarkimaña —le dije—. Sí, parece un cajón de los cuchillos andante y, sí, parece que le falte esto para hacerte pedazos, pero en realidad es una monada y lo único que hace es zamparse algún gato de vez en cuando. ¿Verdad, quarkimaña?


  —Quark —dijo la quarkimaña.


  —No te tocará ni un solo pelo de la cabeza —le dije.


  Para dejar claras sus buenas intenciones, la quarkimaña decidió hacer una demostración de su segundo mejor truco: cogió con los dientes un gnomo de jardín, de cemento, y lo trituró entre las poderosas mandíbulas hasta convertirlo en polvo. Luego, de un soplo, lanzó ese polvo al aire para que formara un anillo, a través del cual saltó. Tiger se lo agradeció con una media sonrisa y la quarkimaña meneó su pesada cola, que por desgracia estaba demasiado cerca del Volkswagen y dejó una abolladura más en el ya de por sí abollado guardabarros delantero.


  Tiger se secó los ojos con mi pañuelo y le dio una palmadita a la quarkimaña, que mantuvo la boca cerrada para no asustar aún más al muchacho. Soltó una risita histérica. Hizo una pausa y, durante unos segundos, reflexionó. Me di cuenta de que su mente era un hervidero de preguntas que quería formular, pero que no sabía por dónde empezar.


  —¿Qué le ha pasado al Gran Zambini?


  —Oficialmente es Mister Zambini a secas —le dije—. Ya hace más de diez años que no usa el título distintivo «Gran», aunque nosotros lo seguimos llamando así como muestra de respeto.


  —¿No es un título vitalicio?


  —Se basa en el poder. ¿Ves a esa mujer vestida de negro?


  —¿La de aspecto gruñón?


  —La de aspecto señorial. Hace sesenta años, era la Maestra Bruja Lady Mawgon, a la que obedecen los vientos. Ahora solo es Lady Mawgon. Si el poder brujeril de fondo sigue disminuyendo, será tan solo Daphne Mawgon y no se diferenciará en nada ni de ti ni de mí. Observa y aprende.


  Permanecimos inmóviles unos instantes.


  —El gordito se comporta como si estuviera tocando el arpa —dijo Tiger.


  —Es el antes Venerable Dennis Price —le dije, irritada— y más vale que aprendas a morderte la lengua. El apodo de Price es «Full». Tiene un hermano que se llama David, pero todos lo llamamos «Half».


  —Que se llame como quiera, pero sigue dando la sensación de que está tocando un arpa invisible.


  —A eso se le llama arpear, porque los movimientos de la mano que preceden al lanzamiento de un hechizo recuerdan a alguien tocando un arpa invisible.


  —Jamás se me habría ocurrido. ¿Es que no usan varitas y esas cosas?


  —Las varitas, las escobas y los sombreros puntiagudos solo existen en los cuentos. —Le mostré mis dos índices—. Esto es lo que utilizan. En otros tiempos, teníamos por costumbre asegurar los dedos de nuestros brujos, pero hoy en día ya no podemos pagar las primas. ¿Lo notas?


  En el aire flotaba el débil zumbido de un hechizo. Era como una leve sensación de cosquilleo, parecida a la electricidad estática. Mientras observábamos, Price lanzó el hechizo: se oyó una especie de chisporroteo, como si alguien hubiera arrugado celofán y, tras una sacudida, toda la instalación eléctrica del señor Digby —lo cual incluía hasta el último interruptor, enchufe, caja de fusibles y portalámparas— se separó de la casa como si fuera una única entidad, una especie de estructura tridimensional hecha de cables gastados, baquelita agrietada e hilos ennegrecidos. Se quedó allí suspendida sobre la hierba, meciéndose ligeramente. Price se las había arreglado para conseguir en una hora algo que a un electricista profesional le hubiera llevado una semana… y ni siquiera había tocado el empapelado ni el enlucido de las paredes, ni tampoco había pedido un té ni había dejado de presentarse tal o cual día, como suelen hacer los electricistas.


  —Bien hecho, Daphne —dijo Price.


  —Yo no la estoy aguantando —respondió Lady Mawgon—, aún no estaba lista. ¿Moobin?


  —Yo tampoco —respondió, mientras los tres se volvían para ver si había intervenido alguien más. Fue entonces cuando vieron a Tiger.


  —¿Quién es ese idiota? —preguntó Lady Mawgon, mientras se acercaba a grandes pasos.


  —El séptimo expósito —les expliqué—. Tiger Prawns. Tiger, te presento a Full Price, el Mago Moobin y Lady Mawgon.


  Price y Moobin lo saludaron con un alegre «hola», pero Lady Mawgon se mostró menos afable.


  —Te llamaré E7 hasta que demuestres que vales para algo —afirmó en tono despótico—. Enséñame la lengua, niño.


  Tiger, que para alivio mío era muy capaz de mostrarse amable cuando hacía falta, inclinó educadamente la cabeza y luego sacó la lengua. Lady Mawgon le tocó la punta con la yema del dedo meñique y frunció el ceño.


  —No es él. Señor Price, me temo que acaba de experimentar usted una subida de poder.


  —¿Ah, sí?


  Y entonces se enzarzaron en uno de esos larguísimos y complicados debates que sostienen los magos cuando quieren discutir sobre las Artes Místicas. Y dado que hablaban en arameo, griego, latín e inglés, no entendí más que una de cada cuatro palabras… Si he de ser sincera, creo que ni ellos mismos entendían mucho más.


  —Esconde la lengua, Tiger —dije.


  Cuando se pusieron de acuerdo en que, probablemente, se había tratado de una subida de poder brujeril, como sucede de vez en cuando, se sirvieron té de un termo, mordisquearon sus respectivos donuts y siguieron hablando. Luego procedieron a la delicada tarea de reproducir los gastados cables, para lo cual crearon un modelo idéntico suspendido en el aire junto al original, pero hecho con cables, interruptores y fusibles nuevecitos. El siguiente paso consistía en insertar la nueva instalación en la casa, separar el cobre de los cables viejos para reciclarlo… y luego rellenar el consabido papeleo para que yo le diera el visto bueno antes de entregarlo en el Ministerio de la Magia.


  —Tengo que volver a las Torres Zambini —dije—. ¿Estaréis bien si os dejo aquí solos?


  Dijeron que sí y, tras hacerle una seña a la quarkimaña, que subió de un salto al asiento trasero de mi Volkswagen, Tiger y yo los dejamos a los tres con su tarea.


  Las Torres Zambini


  —Bueno, ¿y cuáles son mis tareas? —me preguntó Tiger, en cuanto emprendimos el camino.


  —¿Te encargabas de hacer la colada en la Hermandad?


  A modo de respuesta, refunfuñó algo en voz alta.


  —Pues está eso, atender los teléfonos y, bueno, ayudar en general. Me alegra que estés aquí, si te he de ser sincera. Desde que perdimos a la quinta expósita hace dos años y a Zambini el año pasado, me he estado encargando de todo yo sola.


  —¿De todo?


  —Menos de cocinar, de eso ya se encarga Mabel la Inestable. Te alegrará saber que los platos se lavan solos gracias a un hechizo. Por cierto, procura mantenerte alejado de su cocina, porque tiene bastante mal carácter y es una especie de demonio armado con un cucharón de sopa.


  —¿Es que los brujos no saben hacerse la colada?


  —Saben, pero no quieren. Para resultar útiles, tienen que conservar sus poderes.


  —¿Y no se puede usar el hechizo de los platos para hacer también la colada?


  —Es que está escrito en el antiguo lenguaje de hechizos RUNIX —le aclaré— y es de Solo Lectura. O sea, que no se puede modificar.


  —Ya. ¿Es necesario que la gruñona esa me llame F7?


  —Ya te acostumbrarás. Y siempre es mejor que «¡Eh, tú!». A mí me llamaba F6 hasta el mes pasado.


  —Pero yo no soy tú. Y, además, aún no me has contado qué le ha ocurrido a Mister Zambini.


  —Ooh —dije, mientras ponía en marcha la radio para escuchar el programa radiofónico de Yogi Baird. Me gustaba el programa, aun que en ese momento no sentía un deseo particular de escucharlo: lo que ocurría es que aún no me apetecía hablar de la desaparición de Mister Zambini.


  Veinte minutos más tarde, aparcamos delante de las Torres Zambini, un inmenso edificio que en otros tiempos había sido el lujoso Hotel Majestic. Era el segundo edificio más alto de Hereford, después del Parlamento del rey Snodd, pero no estaba tan bien conservado. Los canalones estaban medio sueltos, las ventanas, mugrientas y rotas, y de los huecos entre los ladrillos brotaban raquíticos hierbajos.


  —Menudo estercolero —jadeó Tiger, mientras entrábamos al trote en el vestíbulo.


  —La verdad es que no podemos permitirnos darle un aspecto más decente. Lo compró Mister Zambini cuando aún era el Gran Zambini, es decir, cuando aún era capaz de conseguir que una bellota se convirtiera en un roble en un fin de semana.


  —¿Ese de allí? —preguntó Tiger, señalando un inmenso roble que había crecido en el centro del vestíbulo y cuyas nudosas raíces y ramas no solo abrazaban con elegancia el viejo mostrador de recepción, sino que también tapaban en parte la entrada del abandonado Patio de las Palmeras.


  —No, eso fue la tesina de tercer año de Half Price.


  —¿Y cuándo lo va a quitar de ahí?


  —Es la tesina de cuarto año.


  —¿Y no se puede hechizar el edificio o algo así, para que vuelva a su estado original?


  —Es demasiado grande y, además, los magos prefieren conservar la energía brujeril.


  —¿Para qué?


  Me encogí de hombros.


  —Pues para ganarse los garbanzos. Por aquí.


  Cruzamos el vestíbulo, que estaba decorado con trofeos, cuadros y certificados de aprovechamiento obtenidos en épocas remotas.


  —La dejadez le otorga a nuestro trabajo un aire de grandeza venida a menos. Y, además, cuando uno no quiere llamar la atención, lo mejor es parecer un poco descuidado. Buenos días, señoras.


  Dos ancianas se dirigían al salón en el que se servía el desayuno. Iban vestidas con sendos chándales a conjunto y se rieron socarronamente entre dientes.


  —Les presento al nuevo expósito, Tiger Prawns —les dije—. Tiger, te presento a las hermanas Karamázov, Deirdre y Deirdre.


  —¿Por qué se llaman igual?


  —Tenían un padre con muy poca imaginación.


  Observaron con mucho interés a Tiger e incluso le clavaron varias veces sus largos y huesudos dedos.


  —Ja, jo —dijo la menos fea de las dos—, ¿gritas cuando te pincho con una aguja, cerdito?


  Capté la mirada de Tiger y sacudí lentamente la cabeza para darle a entender que lo que decían no tenía el menor sentido.


  Las dos hermanas me miraron.


  —¿Lo educarás bien, Jennifer?


  —Lo mejor que pueda.


  —No queremos otro… incidente con los expósitos.


  —Desde luego que no.


  Y se alejaron renqueando, mientras murmuraban algo de no sé qué problema con los espaguetis.


  —Solían ganar mucho dinero con las predicciones meteorológicas —le conté a Tiger, en cuanto me aseguré de que ya no podían oírnos—, un don que hoy en día, con la introducción de los mapas meteorológicos informatizados, ha quedado relegado a poco más que una simple afición. Mejor que no te acerques a ellas en el exterior. Después de toda una vida dedicada a la manipulación del tiempo, son un objetivo muy tentador para los rayos. De hecho, a Deirdre la han alcanzado tantas veces los rayos que está completamente loca y me temo que ya no hay forma de devolverle la cordura.


  —Gurlimpú bible bible —dijo Deirdre, mientras ella y su hermana desaparecían en el comedor.


  —¿Qué ha querido decir con eso de «incidente con los expósitos»?


  —Ya lo averiguarás.


  —No creo que me quede aquí el tiempo suficiente para averiguarlo.


  Yo estaba convencida de que sí. A pesar de que siempre andábamos cortos de fondos, de que las cañerías dejaban mucho que desear, de que el papel de las paredes se caía a pedazos; y a pesar de los imprevisibles encantamientos y de los arriesgados hechizos, Kazam era divertido. Los brujos dedicaban gran parte de su tiempo a hablar con nostalgia de épocas mejores, a relatar con igual entusiasmo anécdotas de éxitos y fracasos de otros tiempos, de los días en que la magia gozaba de buena salud, no estaba sometida a las leyes del gobierno y se podía lanzar hasta el más poderoso de los hechizos sin tener que completar el formulario de lanzamiento de hechizos B1-7G. Y cuando magos y brujos no estaban recordando, se pasaban el rato en silenciosa meditación o poniendo en práctica misteriosos experimentos de los que yo prefería no saber nada.


  —Ven, te enseñaré tu habitación.


  Recorrimos el pasillo hasta el lugar que en otra época ocupaban los ascensores. Llevaban sin funcionar más tiempo del que nadie recordaba y las recargadas puertas de bronce permanecían abiertas gracias a unas cuñas, con lo que quedaba a la vista el profundo abismo que descendía a los subsótanos del edificio.


  —¿No sería mejor utilizar la escalera? —preguntó Tiger.


  —Hazlo, si quieres, pero es más rápido decir en voz alta la planta a la que quieres ir y saltar luego al hueco del ascensor.


  Tiger no parecía muy convencido, así que grité «DÉCIMA» y di un paso hacia el vacío. Caí hacia arriba, hasta la décima planta, y salí del hueco en cuanto terminó la caída. Aguardé un instante y luego eché un vistazo por el hueco. Y allí, al fondo, vi una carita vuelta hacia arriba que me observaba.


  —¡Acuérdate de gritar «DÉCIMA»! —exclamé—. Es mucho más rápido que la escalera.


  Se oyó un grito estremecedor mientras Tiger caía hacia mí, grito que se convirtió en una carcajada cuando el muchacho se detuvo finalmente ante la puerta del ascensor. Se esforzó por salir, pero tardó demasiado y cayó de nuevo hasta la planta baja, sin dejar de gritar. Allí tampoco consiguió salir, así que volvió a caer de nuevo hasta la décima planta, momento que aproveché para agarrarlo de una mano y sacarlo de un tirón del hueco del ascensor, no fuera a pasarse la tarde cayendo hacia arriba y hacia abajo… como me había ocurrido a mí durante mi primer día en Kazam.


  —Qué divertido —dijo, temblando de miedo y entusiasmo a la vez—. ¿Y qué ocurre si cambias de idea a medio camino?


  —Pues dices la planta a la que quieres ir. Hoy son rápidas las caídas, será que el día no es muy húmedo.


  —¿Cómo funciona?


  —Es un encantamiento normal y corriente de Ambigüedad… en este caso, la diferencia entre «arriba» y «abajo». Nos lo dejó en su testamento Bob el Cárpato. El último hechizo de un mago moribundo. Cosa seria. Te alojarás en la habitación 1039. Tiene un eco, pero la ventaja es que se limpia sola.


  Abrí la puerta de la habitación y entramos. Era una estancia amplia, luminosa y, como casi todas las habitaciones de las Torres Zambini, un tanto destartalada. El papel de las paredes estaba roto y sucio; el artesonado de madera, combado; y en el techo se apreciaban feas manchas de humedad. Observé el rostro de Tiger, que relajó las facciones y sonrió, al tiempo que parpadeaba para disimular las lágrimas. En el convento, se había acostumbrado a compartir el dormitorio con otros cincuenta chicos. Cualquier otra persona del mundo hubiera considerado un antro la habitación 1039, pero para los expósitos de la Hermandad era un lujo. Me acerqué a la ventana y quité el cartón para que entrara un poco de aire fresco.


  —La décima planta se ordena sola —le dije—, todo vuelve siempre a su sitio.


  Para demostrarlo, moví un poco el secante del escritorio, el cual regresó a su posición inicial uno o dos segundos más tarde. Después saqué el pañuelo que llevaba en el bolsillo y lo dejé caer sobre la alfombra: nada más tocar el suelo, empezó a revolotear como una mariposa hasta el primer cajón de la cómoda, al tiempo que se doblaba solo.


  —No me preguntes cómo funciona ni quién lanzó el hechizo, pero te aviso: los encantamientos no son inteligentes. Siguen subrutinas de hechizo sin ningún tipo de criterio. Si te caes dentro de la habitación, te encontrarás bien guardadito en el armario, probablemente colgado de una percha.


  —Tendré cuidado.


  —Así me gusta. Puedes utilizar el sistema de autolimpieza, pero no abuses. Cada hechizo es una carga para la energía que circula por el edificio. Si todo el mundo fuese desordenado, la velocidad de la magia se reduciría de forma drástica. Un pañuelo tardaría una hora en doblarse y la tetera perpetua se quedaría seca. Y lo mismo pasa con el ascensor. Si juegas durante mucho rato, irá cada vez más lento y al final se parará. Una vez me quedé atrapada entre dos plantas cuando el Mago Moobin estaba probando uno de sus hechizos de alquimia. Imagina las Torres Zambini como una batería gigante de poder brujeril que siempre se está recargando. Si se usa demasiado, se agota enseguida. Si se usa con moderación, dura todo el día. ¿Te gusta la habitación?


  —Cuando alguien quiere usar el baño, ¿llama antes a la puerta? —me preguntó, mientras contemplaba el mármol y la deslucida grifería dorada del cuarto de baño.


  —Cada habitación tiene su propio cuarto de baño —le respondí.


  Me miró, perplejo no solo ante la idea de que existiera tal lujo, sino también ante la posibilidad de que se le ofreciera precisamente a él.


  —Cama, ventana, lamparita de noche… ¿y cuarto de baño? ¡Es la mejor habitación que tendré en toda mi vida! Creo que me va a gustar estar aquí, aunque todo sea tan raro y me toque hacer la colada.


  —Entonces, te dejo para que te instales. Cuando estés listo, pásate por la Suite Avon, en la planta baja, y te pondré al día de todo. No te preocupes si por las noches oyes ruidos raros, es posible que el suelo se llene de sapos de vez en cuando, no te acerques a las esferas y nunca, nunca, pidas ir a la decimotercera planta. Ah, y si te cruzas en el pasillo con el Hombre que Cojea, no te vuelvas a mirarlo. Hasta luego.


  Apenas había tenido tiempo de salir de la habitación cuando oí gritar a Tiger. Me asomé de nuevo.


  —He visto una figura allí —dijo, señalando el cuarto de baño con un dedo tembloroso—. Me parece que era un fantasma.


  —Imposible. Las apariciones están confinadas a la tercera planta. Lo que has visto es el eco del que te he hablado antes.


  —¿Y cómo se puede ver un eco?


  —No es sonoro, es visual.


  Para demostrárselo, me dirigí al otro extremo de la habitación, me detuve durante diez segundos y luego regresé. Como era de esperar, instantes más tarde apareció un débil perfil de mí misma.


  —Cuanto más rato te quedas en un mismo sitio, más poderoso es el eco. Creemos que debe de ser algún filamento suelto del hechizo de autolimpieza. ¿Quieres cambiar?


  —¿Las otras habitaciones son menos raras?


  —La verdad es que no.


  —Pues entonces me conformo con esta.


  —Perfecto. Nos vemos abajo cuando estés listo.


  Nervioso. Tiger echó un vistazo a la habitación.


  —Espérame un segundo mientras deshago el equipaje. —Se sacó del bolsillo una corbata doblada y la guardó en uno de los cajones—. Listo.


  Y me siguió al hueco del ascensor, pero esta vez con algo más de confianza y sin gritar tanto como antes.


  Kevin Zipp


  —¿Tú puedes hacer magia? —me preguntó cuando, camino de la Suite Avon, pasamos por delante del salón del baile, que estaba cerrado.


  —Todo el mundo puede hacer un poquito de magia —le respondí, preguntándome dónde se habría metido Kevin Zipp—. Si estás pensando en alguien y justo entonces suena el teléfono y es esa persona, es magia. Si al entrar en un sitio tienes la sensación de que ya habías estado allí antes, o al decir algo te parece que ya lo habías dicho antes, eso también es magia. Está en todas partes. Penetra en el tejido del mundo y rezuma en forma de coincidencia, destino, casualidad, suerte o como quieras llamarlo. Lo difícil es conseguir que la magia trabaje para nosotros de manera provechosa.


  —La Madre Zenobia solía decir que la magia era como el oro que viene mezclado con la arena —observó Tiger—. Vale una fortuna, pero no sirve de nada porque no se puede extraer.


  Tenía razón. Pero si alguien lleva la magia dentro, recibe la formación apropiada y es la clase de persona capaz de canalizar la energía de su mente, entonces es muy posible que se pueda abrir camino en el mundo de la brujería.


  —¿Te hicieron las pruebas? —le pregunté.


  —Sí, obtuve un 162,8.


  —Yo un 159,3 —le dije—, o sea que ni tú ni yo servimos para gran cosa.


  Para despertar el interés de los demás, hay que obtener una puntuación mínima de mil. Es algo que o se tiene o no se tiene: en cierta manera, es como ser capaz de tocar el piano o de pedalear hacia atrás en un monociclo mientras se hacen malabarismos con siete mazas.


  —Tú, yo y Mabel la Inestable somos los únicos en este edificio que no hacen magia.


  —¿Y la quarkimaña?


  —Magia de pies a cabeza. Es una de las muchas criaturas que el Poderoso Shandar creó en el sigloXVI.


  Tiger miró al animalito, que trotaba a nuestro lado mientras lamía con aire pensativo la capa de cromo de un fragmento de parachoques.


  —¿Lo creó Shandar?


  —Eso dicen. Ya hemos llegado.


  Abrí la puerta de las oficinas de Kazam y encendí la luz. La Suite Avon era inmensa, pero parecía considerablemente más pequeña debido a una gran cantidad de trastos: archivadores, escritorios que en otros tiempos ocupaban agentes ya despedidos, mesas, montañas de papeleo, números atrasados de la revista Spells, varios sofás raídos y, en un rincón, un alce. El animal estaba rumiando despacio un poco de hierba mientras nos observaba en silencio.


  —Es el Alce Transitorio —dije, mientras le echaba un vistazo al correo—, una ilusión que alguien dejó, para gastar una broma, antes de que yo llegara. Se mueve al azar por todo el edificio y aparece de vez en cuando, aquí o allí, delante de unos o de otros. Tenemos la esperanza de que no tarde en desaparecer del todo.


  Tiger se acercó al alce y le puso una mano en el hocico. La mano atravesó el animal como si no fuera más que humo. Cogí los papeles amontonados en el escritorio más próximo y los dejé en otro; luego acerqué una silla giratoria y le enseñé a Tiger cómo funcionaba la centralita telefónica.


  —Puedes responder desde cualquier parte del hotel. Si no lo cojo yo, tienes que hacerlo tú. Anotas el mensaje y ya les llamaré más tarde.


  —Nunca he tenido mi propio escritorio —dijo Tiger, contemplando satisfecho su mesa.


  —Pues ya lo tienes. ¿Ves la tetera, en ese aparador de allí?


  Asintió.


  —Es la tetera perpetua de la que te he hablado antes. Siempre está llena de té, y lo mismo pasa con la lata de galletas. Sírvete tú mismo.


  Tiger captó la sutil ironía. Le dije que yo tomaba el té con medio azucarillo y se dirigió correteando a la tetera para servirlo.


  —Solo quedan dos galletas —dijo, consternado, tras echar un vistazo al interior de la lata.


  —Estamos en fase de ahorro. En lugar de una caja de galletas encantada que siempre está llena, tenemos una caja de galletas encantada en la que siempre quedan dos galletas. Ni te imaginas la cantidad de energía brujeril que ahorramos.


  —Vale —dijo Tiger. Cogió las dos galletas, cerró la lata y luego, al volver a abrirla, encontró dos nuevas galletas.


  —La fase de ahorro justifica que las galletas sean normales y no de mermelada, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  —Quark.


  —¿Qué ocurre?


  La quarkimaña señaló con una de sus afiladas zarpas el montón de ropa vieja tirada en uno de los sofás. Era el Extraordinario Kevin Zipp. Dormía profundamente y roncaba sin apenas hacer ruido.


  —Buenos días, Kevin —lo saludé, alegremente. Parpadeó, me miró y luego se sentó—. ¿Qué tal el trabajo en Leominster?


  Me refería al trabajo que le había encontrado en un semillero de flores: su tarea consistía en predecir el color de las flores en los bulbos aún sin germinar. Kevin era uno de nuestros mejores adivinadores y normalmente obtenía un porcentaje de aciertos del 72 % o más.


  —Bien, gracias —murmuró el hombrecillo. Llevaba la ropa tan raída que, de hecho, no era más que un montón de harapos, pero a pesar de ello se le veía de lo más presentable. Iba bien afeitado y lavado, y perfectamente peinado. Parecía un contable que se dirigiera a una fiesta de disfraces vestido de vagabundo.


  Me di cuenta de que los bulbos sin germinar no eran el motivo de su visita y, cada vez que un adivinador empieza a comportarse de forma extraña, sé que ha llegado el momento de dirigirse al refugio antitormentas.


  —Te presento a Tiger Prawns —dije—, el séptimo expósito. Kevin le estrechó la mano a Tiger y lo miró a los ojos.


  —No te subas a un coche azul en jueves.


  —¿Qué jueves?


  —Cualquier jueves.


  —¿Qué clase de coche?


  —Un coche azul. En jueves.


  —Vale —dijo Tiger.


  —Bueno, ¿qué es eso de que has tenido una visión? —le pregunté, mientras revisaba el correo.


  —Muy nítida —empezó a decir Kevin, muy nervioso.


  —¿Ah, sí? —le respondí, también muy nerviosa. Había escuchado muchas predicciones que luego se quedaban en nada, pero también había escuchado otras, inquietantes, que luego se hacían realidad.


  —¿Conoces a Maltcassion, el dragón? —me preguntó.


  —Personalmente, no.


  —Bueno, pero has oído hablar de él.


  Desde luego que había oído hablar de él. Como todo el mundo. Era el último de su especie y vivía en los Dominios del Dragón, no muy lejos de nosotros. Aun así, no hubiera sido empresa fácil encontrar a alguien que hubiera visto, ni que fuera un instante, a aquella bestia de vida recluida. Cogí el té que me había traído Tiger y lo dejé sobre mi escritorio.


  —¿Qué le pasa?


  Kevin respiró hondo.


  —Lo he visto morir. Un cazadragones lo matará con su espada.


  —¿Cuándo?


  Kevin entornó los ojos.


  —En algún momento de la semana que viene, no hay duda.


  Dejé de abrir el correo —total, era casi todo propaganda o facturas— y dirigí la mirada hacia donde estaba Kevin Zipp, que me observaba fijamente. La importancia de aquella información no le pasaba desapercibida, ni tampoco a mí. Según un antiguo decreto, las tierras de un dragón pertenecían a quien primero las reclamara tras la muerte de su dueño, así que la muerte de cualquier dragón siempre quedaba eclipsada por una indecorosa demanda de bienes inmuebles. Al día siguiente de ese triste suceso, se habría reclamado hasta el último centímetro cuadrado de tierra y, a lo largo de los meses siguientes, se producirían disputas legales, terminadas las cuales se empezarían a construir carreteras nuevas, viviendas, torres de alta tensión, centros comerciales y polígonos industriales. La belleza de aquellos parajes pronto quedaría oculta bajo el asfalto y el cemento. Más de cuatrocientos años de naturaleza en estado puro desaparecidos para siempre.


  —He oído decir que cuando murió el dragón Dunwoody, hace doce años —dijo Tiger—, hubo tal avalancha de gente que la estampida provocó cuarenta y siete muertos.


  Kevin y yo cruzamos una mirada. La muerte del último dragón sería, sin duda, un asunto grave, y no solo en lo relativo a la seguridad pública. Noté una especie de vuelco en mi interior. El último dragón era una cuestión muy importante. No hubiera sabido decir por qué estaba tan segura, pero lo estaba.


  —¿Qué intensidad tenía? —pregunté.


  —En una escala del uno al diez —contestó Zipp—, le doy un doce. La premonición más clara que he tenido jamás. Ha sido como si el Poderoso Shandar me hubiera llamado personalmente, a cobro revertido. La detecto en ondas alfa, pero también en las ondas cerebrales de frecuencia más alta. Dudo que sea yo el único que la ha captado.


  Yo también lo dudaba. Telefoneé a Randolph, el 14.º conde de Pembridge, que era el otro adivinador al cual representábamos. Randolph, o CP-14, como a veces se le denominaba, no solo pertenecía a la baja aristocracia de Hereford, sino que también era un profeta industrial que trabajaba para Artículos Útiles Consolidados (Acero), S.A., donde se dedicaba a predecir la proporción de quiebras en el sector de las soldaduras industriales.


  —Randolph, soy Jennifer.


  —¡Jenny, mi niña! Ya sabía yo que me llamarías.


  —Tengo aquí al lado al Extraordinario Kevin Zipp y me preguntaba si…


  No hizo falta que le dijera nada más, pues había captado lo mismo. Sin embargo, Randolph nos proporcionó, además, una hora y una fecha: el próximo domingo a las doce del mediodía. Le di las gracias y colgué el auricular.


  —¿Algo más?


  —Sí —respondió Kevin—, dos palabras: Magia Extraordinaria.


  —¿Las dos en mayúscula?


  —¿Es que hay alguna diferencia?


  —Desde luego que sí —contesté—, magia extraordinaria es simplemente un acto de magia que es, bueno, extraordinario. Pero Magia Extraordinaria, con mayúsculas, es otra cosa completamente distinta.


  —¿Como por ejemplo? —preguntó Tiger.


  —No estoy muy segura —le respondí—, de ahí que haya dicho «otra cosa completamente distinta». Cuando los brujos hablan de ese tema, lo hacen en voz baja. Una vez pregunté qué era, pero alguien me fulminó con la mirada.


  —¿Lady Mawgon? —preguntó Kevin.


  —Sí.


  —Qué mal me cae cuando hace eso —murmuró y, sumido en sus reflexiones, contempló sus raídas ropas de lino. Ser un adivinador no era lo que se dice muy divertido. En términos generales, los pobres siempre se llevaban una buena bronca por no ser lo bastante específicos. Y lo peor era que cuando la visión quedaba explicada, los implicados ya la estaban palmando.


  —Antes de irme —dijo, mientras se sacaba del bolsillo un trozo de papel arrugado—, toma, esto es para ti.


  Le entregó el mugriento papel a Tiger, no a mí. Tiger leyó la nota mientras yo echaba un vistazo por encima de su hombro. Al parecer, no tenía mucho sentido.


  
    Smith


    7,11 y 13


    Ulan Bator

  


  —No entiendo nada —dijo Tiger al cabo de un rato.


  —Yo tampoco —respondió Zipp, encogiéndose de hombros—. ¿A que ver el futuro es para troncharse de risa?


  Tiger me miró y asentí para darle a entender que debía tomarse aquello muy en serio.


  —Gracias, señor —dijo Tiger, con una inclinación de cabeza.


  —Bueno, pues ya está —dijo Kevin. Se marchó a toda prisa, pues acababa de tener la premonición de apostar por Baron, una yegua de seis años que corría en la clásica con hándicap de Hereford.


  Sonó el teléfono. Descolgué, escuché durante unos segundos y luego garabateé una nota en un formulario estándar.


  —Este es un formulario B2-5C —le expliqué a Tiger—, para un hechizo sencillo de menos de mil shandares. Quiero que se lo lleves al Misterioso x de la habitación 245 y que le digas que te envío yo y que tiene que terminar este trabajo lo antes posible.


  Tiger cogió el formulario y me lanzó una mirada inquieta.


  —¿Quién es el Misterioso x?


  —Más que quién es, deberías preguntar qué es. No se te aparecerá en una forma que puedas reconocer y posee algo que no es fácil de explicar. Más que una persona, es una sensación. Un velo, si quieres llamarlo así, que oculta su verdadera forma. Además, huele a calcetines sucios y a mantequilla de cacahuete. No te hará nada.


  Tiger contempló la nota, luego miró a la quarkimaña, después al alce, que de repente había desaparecido, y por último me miró a mí.


  —Esto no será una prueba, ¿verdad?


  Era listo, el chico. Asentí.


  —Puedes estar de vuelta en la Hermandad a la hora del té y nadie pensará mal de ti. Pero te voy a contar un secreto: no te han enviado aquí para castigarte, ni tampoco ha sido una casualidad. La Madre Zenobia es una ex hechicera y solo nos envía a quienes considera verdaderamente excepcionales. Aparte de la quinta expósita, esa de la que no hablamos nunca, jamás se ha equivocado.


  —Y todo eso del Hombre que Cojea, de la decimotercera planta, de mantenerse alejado de las orbes y volar metido en una caja de cartón… ¿también es parte de la prueba?


  —No, todo eso es de verdad. Y esas son solo algunas de las cosas raras que recuerdo ahora mismo. Ni siquiera hemos empezado aún a hablar de los protocolos en caso de emergencia…


  —Vale —dijo y, después de respirar hondo, salió de la habitación. Regresó al cabo de pocos segundos.


  —Este trabajito —dijo, agitando con nerviosismo el formulario B2-5C—, ¿tiene algo que ver con las Fuerzas Oscuras?


  —A pesar de lo que hayas leído en los cuentos, eso de las «Fuerzas de la Oscuridad» no existe. Tampoco existen las «Artes Oscuras», ni hay «magos arrastrados al lado oscuro». Solo existen el Bien y el Mal, que acechan en el corazón humano. Los insensatos pueden utilizar la magia con fines maléficos, pero los malos son ellos, no la magia. La decisión de utilizarla para hacer el bien o para hacer el mal radica en nuestro interior. En el de todos y cada uno de nosotros. Y, a pesar de que Zambini no esté, ¡yo defenderé su ideal de mantener la magia inmaculada y libre de toda corrupción!


  Había ido alzando la voz y Tiger, sobresaltado, había retrocedido un paso. Una taza de té se hizo añicos en el escurridero y, de golpe, me sentí muy acalorada.


  —Calma —dijo Tiger—, que yo solo soy el aprendiz.


  —Lo siento —dije, mientras abría una ventana y respiraba un poco de aire fresco—, pero hacer el trabajo de Zambini no consiste solo en atender el teléfono y conseguir que cuadren las cuentas.


  Tiger apoyó en mi brazo una minúscula manita. Los expósitos siempre cuidaban de los expósitos.


  —Lo echas de menos, ¿verdad?


  —Igual que echo de menos a mi propio padre.


  Me volví y traté de contener las lágrimas. La premonición de Kevin acerca de la muerte del dragón me había inquietado más de lo que yo creía.


  —Yo también echo de menos a mi padre —dijo Tiger—. No sé quién es, ni dónde está, ni siquiera sé si está vivo o si sabe que estoy aquí… pero aun así lo echo de menos.


  —Y yo —dije, mientras me sonaba la nariz y reflexionaba unos segundos, antes de dar una palmada.


  —A trabajar. En respuesta a tu pregunta, el trabajo para x no es más que un gato atrapado en lo alto de un árbol. Refunfuñará un poco, pero lo hará. Todo el mundo, hasta los entes inexplicables compuestos de partículas cargadas que se mantienen en su sitio gracias a un débil campo magnético, necesitan dinero para sobrevivir.


  Sobre las Artes Místicas


  —Era una especie de… bueno, era indefinido. Como si no tuviera forma… pero con partes puntiagudas.


  —Exacto, así es el Misterioso x —le dije—. ¿Te ha enseñado su colección de sellos?


  —Lo ha intentado —respondió Tiger—, pero he sido más rápido que él. ¿Me puedes decir qué es exactamente el Misterioso x?


  Me encogí de hombros. Existían buenas razones para que x se hubiera ganado el título distintivo de Misterioso.


  Estábamos en la cocina, bebiendo una taza de chocolate bien caliente antes de acostarnos. El Mago Moobin, Lady Mawgon y Full Price habían terminado antes de lo previsto de renovar la instalación eléctrica de la casa y habían regresado en autobús al centro. Estaban bastante eufóricos por lo bien que les había ido el bolo y Lady Mawgon hasta se había permitido una media sonrisa para celebrarlo. El poder brujeril había sido muy intenso esa mañana, casi todo el mundo lo había notado. Yo había recibido una llamada de una periodista del Hereford Daily Eyestrain, que tenía unas cuantas preguntas relacionadas con la muerte del dragón. Al parecer, la premonición había empezado a circular. Le había contestado que no sabía nada y había colgado.


  El resto de la tarde lo había dedicado a explicarle a Tiger el funcionamiento de Kazam y a presentarle a los residentes menos chalados. Le había caído especialmente bien Hermano Gillingrex de Woodseaves, todo un especialista en hablar con los pájaros. Hablaba cuacués con tanta fluidez que incluso conocía las ochenta y dos palabras que utilizan los patos para describir el agua. Trabajaba sobre todo para observadores de aves y sus conocimientos resultaban de especial utilidad cuando llegaba el momento de colocar anillos de identificación en las patas a los pobres animalitos. A los pájaros les preocupa enormemente su aspecto —al contrario de lo que se suele pensar, si se arreglan tanto las plumas con el pico no es solo para volar—, así que decirles en tono meloso algo como «la anilla te queda la mar de bien y le va que ni pintada a tus plumas» obra milagros.


  —¿Hay alguien más en Kazam que tenga un título distintivo? —me preguntó Tiger, quien al parecer ya se había dado cuenta de que había mucho que aprender y que más le valía ponerse a ello de inmediato.


  —Dos Ladies, un Misterioso, tres Magos, un Extraordinario, dos Venerables y un Insustancial —murmuré, mientras los contaba con los dedos—, pero en otros tiempos todos tenían títulos distintivos… y mucho más nobles que los que te acabo de mencionar.


  —¿Quién es el «Insustancial»?


  —Sería de mala educación que yo te lo dijera, pero estoy convencida de que te lo imaginas tú solito.


  —O sea, que los que tienen el título de «Mago» son los más poderosos, ¿no?


  —No exactamente —contesté—. El título distintivo no se basa únicamente en los poderes, sino en la responsabilidad. El Mago Moobin no es el más poderoso del edificio, pero sí el más consecuente. Y, para complicar aún más el asunto, la categoría y el título distintivo no tienen nada que ver entre sí. Dos magos pueden tener la categoría de Técnico en Hechizos, pero si uno ha convertido una cabra en un ciclomotor y el otro no, entonces el primero obtiene el distintivo de «Mago».


  —¿Convertir una cabra en un ciclomotor?


  —Es imposible hacer tal cosa, solo era un ejemplo.


  —Ya. Y entonces, ¿quién decide a quién se le concede un título distintivo?


  —Se lo concede uno a sí mismo —contesté—. La idea de una autoridad superior organizada, como por ejemplo un «Gran Consejo de Magos» o algo así, resulta absolutamente ridícula cuando uno se da cuenta de lo chalados que están. Conseguir que tres de ellos se unan para lanzar un hechizo es posible, aunque nada fácil, pero pedirles que se pongan de acuerdo para elegir el color de las paredes del comedor, es casi imposible. Son obstinados, infantiles, apasionados y temperamentales, de manera que necesitan que los dirija gente como nosotros, y así ha sido siempre. Dos pasos por detrás de cada gran mago, siempre está su agente. Y los agentes ocupan un lugar discreto, pero siempre están ahí, haciendo su trabajo: gestionar el transporte, encargarse de las reservas de hotel, reparar errores y corazones rotos… Cosas así.


  —¿El Poderoso Shandar también?


  —No consta en ninguna parte que tuviera agente, pero a nosotros siempre se nos borra de la historia. Sí, estoy prácticamente segura de que lo tuvo. Imagínate ser el agente del Poderoso Shandar. Nada de comisiones, pero los incentivos debían de ser de aúpa.


  —¿Suficientes para arreglarse los dientes?


  —¡Y hasta para ponerse colmillos de elefante, si quisieras!


  —¿Te diviertes? —me preguntó, y tuve que meditar la respuesta.


  —Cumplir con el deber no es exactamente lo mismo que divertirse —dije, muy despacio—, pero si no lo hiciera yo… ¿quién cuidaría de ellos?


  —Me parece que yo, si es que supero el aprendizaje.


  Observé fijamente a Tiger. Dentro de dos años, cuando cumpliera los dieciocho, me marcharía de allí. No quería ni pensar en ello.


  —¿Es necesario que te vayas? —me preguntó.


  —A los dieciocho terminaré mi servidumbre de aprendizaje —le respondí— y obtendré la libertad de hacer lo que quiera.


  —¿Y si lo que quisieras fuera trabajar aquí?


  —Pues entonces volveré —dije, de nuevo lentamente. Era una cuestión sobre la que había reflexionado mucho—, pero quiero tener libertad para tomar esa decisión por mí misma.


  —Tu lógica es aplastante —dijo Tiger—. Cuéntame algo más sobre los títulos distintivos.


  —Vale. Si algo se les da bien a los brujos es la cuestión del honor. Ninguno de ellos se adjudicaría un título si no se lo mereciera, como tampoco dudaría a la hora de rebajarse la categoría en el caso de perder poderes. Son buenos y honrados… aunque también un pelín raros y bastante negados a la hora de promocionarse.


  —¿Y qué pasa con los que se adjudican el título de «Insustanciales»?


  —Tienen problemas de autoestima.


  Tiger reflexionó durante unos segundos.


  —¿Y qué es capaz de hacer un brujo que alcanza el nivel de Técnico en Hechizos?


  Bebí un sorbito de chocolate.


  —Hacer levitar objetos poco pesados, detener relojes, desatascar tuberías y tareas sencillas de lavado y secado… Todo eso se domina bastante bien en el nivel de Técnico en Hechizos. En Kazam no hay nadie por debajo de esa categoría, excepto tú, yo, Mabel la Inestable, la quarkimaña y Hector.


  —¿Hector?


  —El Alce Transitorio.


  Señalé con la barbilla hacia el alce, que en ese momento estaba apoyado en uno de los frigoríficos combi con una expresión de supremo aburrimiento grabada en el rostro.


  —Por encima están los brujos. Son capaces de conjurar vientos ligeros e iniciar migraciones de erizos. Pueden conseguir que les salten centellas de las yemas de los dedos e incluso hacer levitar un coche. La siguiente categoría es la de Maestro en Brujería. En ese nivel, se espera de ellos que sean capaces de crear objetos a partir de la nada. También pueden conjurar lloviznas, pero no en días soleados. Por encima está la categoría de Gran Maestro en Brujería. Son personas de mucho talento, capaces de hacer levitar varios camiones a la vez. También pueden cambiar de manera permanente el color de los objetos e iniciar tormentas aisladas. Pueden lanzar un rayo, aunque sin demasiada precisión. La última categoría es la de Gran Maestro Supremo en Brujería, en la que se puede hacer prácticamente de todo: improvisar tormentas, dominar los elementos y detener mareas. Los Grandes Maestros Supremos en Brujería pueden convertir a las personas en estatuas de sal y hacer levitar edificios enteros. Pueden crear hechizos y encantamientos tan poderosos que permanecen inalterables incluso mucho después de que ellos hayan muerto. Y también, por fortuna, son increíblemente poco comunes. Yo jamás he conocido a ninguno. Ya no queda ninguno, por lo menos en estos tiempos. El más famoso de todos los Grandes Maestros Supremos fue el Poderoso Shandar. Tanta magia poseía, decía la gente, que las huellas que dejaba al caminar ardían espontáneamente.


  —¿Y del Poderoso Shandar procede la unidad básica de medida del poder brujeril, el shandar?


  —Mismamente, sí.


  —Pero sin duda habrá otros, ¿no? Me refiero a que habrá otros por ahí, con ese mismo poder, pero que tengan trabajos normales, ¿no?


  —Varios centenares, supongo —contesté—, pero si no tienen licencia para ejercer, tendrían que ser muy idiotas o estar muy desesperados para ir lanzando hechizos por ahí. Para ejercer cualquier tipo de magia, es necesario estar en posesión del Certificado de Conformidad… una especie de permiso. Una vez superado ese primer obstáculo, es necesario estar acreditado por una «Casa de Encantamientos» autorizada. En este momento, solo existen dos: Kazam y Magia Industrial, en Stroud. Y, por último, hay que registrar cada hechizo con un formulario: el B2-5c para todos los que no lleguen a los mil shandares; el B1-7G para todos los que no superen los diez mil shandares, y el P4-7D para todos los que excedan de los diez mil shandares.


  —Eso sí que sería un hechizo de los grandes, ¿no? —dijo Tiger.


  —Más grande de lo que tú o yo veremos en toda nuestra vida. El último formulario P4-7D se firmó en 1947, cuando se construyó la presa de marea del Támesis. En aquella época circulaba mucho más poder, pero aun así fue necesario un consorcio de veintiséis brujos y el poder brujeril alcanzó los 1,6 megaShandares. Dicen que la arena de los parques infantiles se convirtió en vidrio en un radio de treinta kilómetros. Lógicamente, evacuaron la zona antes de realizar un trabajo de esa envergadura.


  —¿Y si alguien lo hacía? —me preguntó—. Un acto ilegal de brujería, quiero decir.


  Respiré hondo y lo miré fijamente.


  —Me temo que eso es lo único en lo que están de acuerdo las veintiocho naciones de los Reinos Desunidos. Cualquier acto no autorizado de brujería, ejecutado fuera de los límites de una Casa de Encantamientos, será castigado con… la hoguera pública.


  Tiger me miró horrorizado.


  —Lo sé —dije—, es una inoportuna herencia del sigloXIV, consolidada por el episodio Drax en 1878. Tremendamente desagradable. Y ese es el motivo por el que tú, yo, nosotros, todo el mundo, debe esmerarse al máximo a la hora de rellenar los formularios. Si nos equivocamos en algo o se nos olvida presentar los papeles, será culpa nuestra que un buen amigo reciba un horrendo castigo. Así fue como perdimos hace cuatro años a George Nash, que no solo era un hombre encantador, sino también un experimentado profesional. Lo que no supiera él acerca de la manipulación del humo, es que no merecía saberse. Estaba haciendo un encantamiento rutinario, el de las lombrices, y resulta que no se había rellenado el consabido formulario B1-7G. Al parecer, alguien no había estado al loro.


  Tiger ladeó ligeramente la cabeza.


  —Fue la quinta expósita, ¿verdad?


  Tiger era listo. La Madre Zenobia nos había enviado al mejor.


  —Exacto —respondí—. Y, por eso, el nombre de la quinta expósita no se menciona bajo este techo.


  Guardamos silencio los dos durante un rato: los únicos sonidos que se oían eran el jadeo de la quarkimaña, el rumiar del Alce Transitorio y el ruido que de vez en cuando hacíamos Tiger o yo al beber un sorbito de chocolate caliente.


  Tiger, supuse, estaba pensando exactamente en lo mismo que yo. En lo que significaba ser un expósito. A los dos nos habían abandonado a las puertas del Convento de las Bienaventuradas Damas de la Langosta antes de que hubiéramos aprendido a hablar. Ni él ni yo conocíamos con exactitud nuestra fecha de nacimiento y los nombres que llevábamos no eran los que nos habían puesto al nacer. Creo que fue precisamente por eso por lo que Tiger adivinó que la quinta expósita era la responsable de lo que le había ocurrido a George Nash. La peor ofensa que se le puede hacer a un expósito es negarse a reconocer lo que ese expósito aprecia por encima de todas las otras cosas: su nombre.


  —¿Has intentado buscarlos alguna vez? —me preguntó.


  Se refería a mis padres.


  —Aún no —contesté.


  Algunos expósitos los idealizaban y luego se llevaban una decepción, y otros los criticaban precisamente para no llevarse una decepción, pero todos pensábamos en ellos.


  —¿Tienes alguna pista?


  —Mi Volkswagen —dije—. Lo abandonaron conmigo dentro. Cuando termine la servidumbre, buscaré a sus antiguos dueños. ¿Y tú?


  —Las únicas pistas son un billete de vuelta a Carlisle en día laborable y una medalla —contestó Tiger—, que estaban dentro del cesto en el que me abandonaron a las puertas del convento. Era una condecoración al Valor con barra de la cuarta Guerra de los Trolls.


  Guardamos silencio durante un rato.


  —Muchos fueron los padres que murieron en las Guerras de los Trolls —dije.


  —Sí —respondió Tiger, en voz baja—, muchos.


  Me desperecé y me puse en pie. Se estaba haciendo tarde.


  —Un espléndido primer día, Tiger. Gracias.


  —No he hecho gran cosa.


  —Es lo que no has hecho lo que cuenta.


  —¿Y qué es lo que no he hecho?


  —No has huido lloriqueando, ni has intentado pelearte conmigo ni me has venido con exigencias absurdas.


  —Me gusta pensar que las gambas[1] son así —dijo, sonriendo—, leales y entregadas.


  —¿Y valientes?


  Le lanzó una mirada a la quarkimaña.


  —Bueno, estamos en ello.


  Lo acompañé hasta su habitación, le pregunté si necesitaba algo, pero me dijo que estaba bien y que le parecía todo genial porque tenía su propia habitación y, aunque se tratara de una habitación encantada, era lo mejor que le había ocurrido en toda su vida. Bajé a mi habitación y me cepillé los dientes; luego me puse el pijama y me metí en la cama, aunque antes tomé la precaución de colocar una manta en el suelo y dejar sobre ella una almohada, por si acaso. Luego se me ocurrió otra cosa y descolgué de la pared el póster de sir Matt Grifflon, porque me hacía parecer poco seria. Así, enrollé la imagen del mayor ídolo del Reino y lo guardé en el armario.


  Llevaba apenas unos minutos leyendo cuando se abrió la puerta y Tiger entró de puntillas, se metió bajo la manta que yo había dejado en el suelo y suspiró profundamente. Nunca había dormido solo.


  —Buenas noches, Tiger.


  —Buenas noches, Jenny.


  Me quedé despierta un buen rato, pensando en dragones, premoniciones y, por algún extraño motivo, en el destino. Pero no en el destino último de la magia, eso que tanto preocupaba a todo el mundo en Kazam. El destino que me inquietaba era… el mío.


  El Magiclismo


  Esa noche no dormí demasiado bien. No era culpa mía, sino de algo que flotaba en la atmósfera. Los brujos tienen tendencia a transmitir sus emociones cuando están eufóricos, disgustados, nerviosos o confusos, y esas sensaciones se filtran a través del edificio como lo haría el hedor procedente de un desagüe. Me había acostumbrado a dormir bajo un edredón aluminizado, pero no había servido de gran cosa.


  Tiger ya se había marchado cuando me desperté. Y la quarkimaña también, así que supuse que había conseguido hacerle entender a Tiger que quería salir a dar un paseo… siguiendo, probablemente, la ruta habitual de su ronda matutina por callejones poco transitados y solares abandonados tras la fábrica de papel, donde su aterrador aspecto no traumatizaba a nadie. Yo conocía bien a la quarkimaña, pero a veces hasta a mí me daba miedo. Se dice que el único ser que encuentra atractiva a una quarkimaña es otra quarkimaña, pero nunca van en pareja por motivos de los que yo no estaba absolutamente segura.


  Me di un baño rápido, me vestí y salí de la habitación. Yo dormía en la tercera planta, apretujada entre la habitación que compartían las hermanas Karamázov y la suite de Mister Zambini. Mientras recorría el pasillo, percibí una sensación cortante en el aire, muy parecida al cosquilleo que precede a un hechizo. Las luces parpadearon en el pasillo y la puerta de mi habitación, que yo había cerrado, se abrió lentamente. El edificio entero vibró y la sensación de cosquilleo se volvió más intensa hasta que, una a una, las bombillas fueron cayendo de sus respectivos portalámparas, rebotaron en la moqueta y luego se alejaron rodando hasta el otro extremo del pasillo. Noté, bajo los pies, que las tablas de madera del suelo se empezaban a combar y vi varios sapos que, al parecer, habían surgido de la nada. No me hizo falta ninguna advertencia más. Zambini me había informado acerca de los Magiclismos, aunque yo no había presenciado ninguno hasta entonces. Sin vacilar un segundo, corrí hacia la alarma situada junto al ascensor, rompí el cristal y pulsé el enorme botón rojo.


  La sirena resonó por todo el edificio y advirtió a todos los que en ese momento se hallaban en su interior de que pusieran en práctica todas las contramedidas a su alcance. Casi de inmediato, los nebulizadores inundaron el hotel de finísimas partículas de agua, por lo que tuve la sensación de haber entrado en una nube. El agua es un excelente moderador y prácticamente lo único que puede enfriar de forma natural un hechizo a punto de iniciar una reacción en cadena. Me detuve y, al cabo de pocos segundos, se escuchó una tremenda detonación en alguna parte de la quinta planta. El cosquilleo y las vibraciones cesaron de golpe y, al volverme, vi una nube de polvo y yeso que descendía por el hueco de la escalera. Desconecté la alarma y subí corriendo por la escalera, pues en caso de emergencia no se debe hacer uso de los ascensores, ni siquiera de los que están encantados. Me encontré al Mago Moobin desplomado en el descansillo de la quinta planta.


  —¡Moobin! —exclamé, cuando el polvo empezó a depositarse en el suelo—. ¿Qué leches te ha pasado?


  No me respondió. Se limitó a ponerse en pie como pudo y regresó a su apartamento, cuya puerta se había salido de los goznes y se hallaba ahora incrustada en la pared de enfrente. Me asomé a la habitación y contemplé los destrozos. La habitación de un mago suele servir también de laboratorio, ya que a todos los brujos les gusta, por naturaleza, hacer sus chapucillas y se pueden pasar la vida entera buscando el hechizo concreto para una tarea concreta. Ya en el sigloXII, Grendell de Cleethorpes había dedicado toda la vida a algo tan intrascendente como elaborar el encantamiento para encontrar un martillo perdido. Un taller destruido era, con frecuencia, el resultado de varias décadas de trabajo importante, perdidas en una única explosión de brujería descontrolada. La magia puede resultar muy poderosa y sorprender a los incautos.


  Seguí al Mago Moobin al interior de su habitación y caminé con cuidado entre los escombros. La mayoría de sus libros estaban destrozados y todos los objetos de cristal, retortas y matraces, tan cuidadosamente dispuestos, habían quedado reducidos a añicos. Pero, al parecer, a Moobin no le preocupaba en absoluto, como tampoco le preocupaba que la ropa que llevaba hubiera salido despedida durante la explosión, con el resultado de que en ese momento vestía solo unos calzoncillos y un calcetín.


  —¿Estás bien? —le pregunté. Sin embargo, el mago estaba demasiado ocupado buscando algo y no me respondió. Crucé una mirada con Half Price, que acababa de asomarse a la puerta. A pesar de ser gemelos idénticos que habían nacido con dos semanas de diferencia, lo cierto es que Half y Full no se parecían mucho: el uno era muy delgado y el otro muy corpulento.


  —¡Caray! —dijo Perkins el Joven, que también acababa de llegar—. Hasta ahora, nunca había visto que un hechizo iniciara una reacción en cadena. ¿Qué estabas haciendo?


  —Estoy bien —murmuró Moobin, mientras le daba la vuelta al tablero de una mesa rota. Cogí un extintor y apagué un pequeño fuego que ardía en un rincón del dormitorio.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté de nuevo.


  Moobin, que estaba buscando algo entre una pila de papeles humeantes, se incorporó de golpe y, con manos temblorosas, me entregó un pequeño soldado de juguete. Solo tenía una pierna, llevaba un mosquete y pesaba mucho. Estaba hecho de oro puro.


  —¿Sí? —le pregunté, aún sin entender nada.


  —Plomo, era. Al menos, quiero decir, fue. Y luego, pues… —exclamó atropelladamente el Mago, mientras buscaba una silla lo bastante intacta como para poder sentarse en ella.


  —Estás desvariando —le dije.


  —Plomo… y ahora… ¡oro! —dijo al fin.


  —¡Bien hecho, sí, señor! —dijo con entusiasmo Perkins el Joven. Se le habían unido las hermanas Karamázov, que se daban codazos la una a la otra para ver mejor.


  —¿Plomo convertido en oro? —repetí con incredulidad, pues sabía muy bien que un hechizo así requiere manipular partículas sub atómicas, algo prácticamente inaudito por debajo de la categoría de Gran Maestro en Brujería.


  —¿Cómo lo has conseguido?


  —Eso es lo más interesante —contestó Moobin—, que no tengo ni idea. Todas las mañanas concentro la mente en ese soldadito de plomo, hago acopio de todos los shandares de mi cuerpo y lanzo un hechizo. Durante veintiocho años no ha ocurrido absolutamente nada, ni una chispa. Pero esta mañana…


  —¡Magia Extraordinaria! —exclamó la más joven de las hermanas Karamázov.


  El Mago Moobin levantó bruscamente la cabeza y la miró.


  —¿Lo crees de verdad?


  —Tonterías —respondió la hermana mayor—, no le hagas ni caso… Le falta nada y menos para estar como una chota.


  —Ayer, mientras renovábamos la instalación eléctrica, sentí que tenía más poder que de costumbre —dijo Moobin, con aire pensativo—. Es posible que la subida de energía haya durado más de lo normal.


  No era del todo improbable, me dije. El poder brujeril de fondo estaba sujeto a fluctuaciones periódicas. Sin embargo, había otros asuntos prácticos a los que debíamos hacer frente.


  —Detesto ser tan puntillosa con las normas —dije—, pero tendrás que rellenar un formulario B2-5C. Ya sé que estamos en las Torres, pero será mejor que nos curemos en salud. Por si acaso, rellenaremos también un P3-8F.


  —¿Un P3-8F? —preguntó Moobin—. Nunca he oído hablar de ese formulario.


  —Hechizos experimentales que provocan daños fortuitos de tipo material —intervino la más joven de las hermanas Karamázov, quien, a pesar de los rayos que la habían alcanzado en diversas ocasiones, aún tenía algún que otro momento de lucidez.


  —Entiendo —respondió Moobin—. Bueno, si tú los rellenas, yo los firmo.


  Lo dejé ordenando la habitación y descendí a la planta baja, donde me encontré con Tiger y la quarkimaña, que acababan de regresar. Tiger lucía un arañazo en la nariz, llevaba la ropa rozada y unas cuantas ramitas enredadas en el pelo.


  —Si echa a correr, tienes que soltar la correa lo más rápido posible.


  —Ya lo he descubierto.


  —¿Te ha arrastrado mucho trozo?


  —No ha sido la distancia —respondió Tiger—, sino lo accidentado del terreno. ¿Qué ha pasado?


  —El Mago Moobin ha experimentado una subida de poder —dije, mientras entrábamos en las oficinas de la Suite Avon. Me senté a mi mesa y cogí el Codex Magicalis para asegurarme de que no era necesario rellenar más papeleo—. Algo está pasando. Ayer, terminaron de renovar la instalación eléctrica en un tiempo récord y, esta mañana, Moobin ha transformado el plomo en oro.


  —¿No decías que el poder de la magia estaba disminuyendo?


  —Y así es, en términos generales. Pero de vez en cuando se produce una subida y los magos son capaces de hacer cosas que no habían conseguido en años. Lo malo es que las subidas suelen presagiar una caída brusca, lo cual, sumado a lo que Kevin Zipp nos contó ayer, significa que podríamos quedarnos sin magia el próximo domingo.


  —¿Crees que los dragones tienen algo que ver con la magia?


  —Esa era una de las muchas teorías de Zambini —contesté—. Según él, existe un motivo para que Kazam esté situada en el Reino de Hereford. Estamos a unos treinta kilómetros de los Dominios del Dragón y, si bien nunca se ha podido demostrar a ciencia cierta que exista un vínculo entre dragones y magia, hay pruebas más que convincentes para establecer una relación. En cualquier caso —añadí—, si nos proponemos preservar el misterio y el esplendor de la magia, será mejor que intentemos descubrir algo más.


  Guardamos silencio durante unos instantes.


  —Por cierto —dijo Tiger—, ¿la quarkimaña puede comer chapa ondulada antes de desayunar?


  —Solo la galvanizada —respondí, sin molestarme en mirarlo—, el cinc va muy bien para el brillo de las escamas.


  Cuando la euforia que había propiciado el accidente de Moobin fue perdiendo intensidad, y cuando todo el mundo hubo probado, sin demasiado éxito, el hechizo para convertir el plomo en oro, pude por fin encargarme de mis tareas habituales como directora en funciones de Kazam. Tenía un trabajito para Full Price, que consistía en adivinar el paradero de un anillo de boda que accidentalmente había ido a parar al váter, y otro encargo de mover árboles para el que había pensado en el Hombre Verde y en Patrick de Ludlow. Revisé el correo. Encontré unos cuantos cheques, lo cual significaba que podía volver a mirar a la cara al director del banco. También encontré una carta con el sello oficial del Ayuntamiento de Hereford, en la cual se me informaba de que no nos iban a renovar el contrato para el mantenimiento de los desagües de la ciudad. Llamé de inmediato a mi contacto en el Ayuntamiento para averiguar el porqué de esa decisión.


  —La cuestión —me dijo Tim Brody, viceconcejal adjunto interino de desagües— es que Adiós-Atascos, la conocida empresa de limpieza de tuberías que se anuncia en la tele, nos lo hace más barato y, bueno, no podemos salirnos del presupuesto.


  —Estoy segura de que llegaremos a un acuerdo —dije, tratando de hacer lo que habría hecho Mister Zambini. Algunos trabajos los seguíamos aceptando a pesar de que solo nos generaban pérdidas, pero era una manera de mantener ocupados a los brujos y de no perder la presencia en el mercado. Era necesario que el público nos viera trabajar, para poder ganarnos así su confianza y convertir la brujería en un estilo de vida. Lo último que nos convenía, desde luego, era que se impusiera la imagen que se tenía de los brujos en el sigloXV, y que la ciudadanía contemplara con recelo y aversión a los empleados de Kazam.


  —Mira —le dije a Tim Brody— usar la magia para desatascar una tubería es lo mejor. No huele, no ensucia y al cliente no le ha de inquietar que se descubra qué es lo que obstruye sus desagües. Además, te ofrezco la mejor garantía. Si se vuelve a atascar dentro de las veinticuatro horas siguientes, la desatascamos gratis y, además, te encantamos los lunares de la corbata… o los de la cara, lo que prefieras. Hasta te relleno yo el formulario B1-7G. Además, es lo tradicional.


  —No es solo por el coste, Jennifer. Mi madre también era bruja, así que recurro a vosotros siempre que me es posible. El problema es que el hermano inútil del rey Snodd acaba de comprar el cinco por ciento de las acciones de Adiós-Atascos y, bueno, me entiendes, ¿no?


  —Ah —dije, al darme cuenta de que aquello se nos escapaba de las manos a los dos—, vale. Gracias por tu tiempo, Tim. Sé que has hecho lo que has podido.


  Colgué. Aunque el rey Snodd IV era, en términos generales, un monarca justo e imparcial, que pocas veces condenaba a alguien a muerte sin un buen motivo, no tenía reparos en pronunciar edictos que lo beneficiaban económicamente a él o a sus familiares directos. No había nada que yo pudiera hacer. Era el rey, al fin y al cabo, y tuviera o no las manos atadas por una servidumbre de aprendizaje, yo y todos los ciudadanos de Hereford éramos leales súbditos de la corona.


  —Acabamos de perder el contrato de desatasco de tuberías a favor del hermano inútil del rey Snodd —dije.


  —Yo no sé nada de su hermano inútil, pero la Madre Zenobia nos llevó a ver al rey Snodd el día del Desfile Armamentístico —comentó Tiger, con aire pensativo.


  —¿Y qué te pareció?


  —Los carros de combate eran impresionantes.


  —Me refería al rey.


  Reflexionó durante un instante.


  —Más bajito de lo que parece en la tele, cuando pronuncia el discurso semanal.


  —El discurso lo pronuncia sentado.


  —Pues aun así…


  Pero Tiger tenía razón.


  —Ya, y tener al lado a la reina Mimosa, que pasa del metro ochenta, no ayuda mucho —comenté—. Hace treinta años trabajaba aquí, cuando solo era la señorita Mimosa Jones. Mister Zambini solía decir de ella que era capaz de polinizar siete veces mejor que las propias abejas. Un buen negocio, decía Zambini, teniendo en cuenta que Hereford exportaba fruta. Pero entonces se interesó por ella el rey Snodd, le declaró amor eterno y ella renunció a su carrera para convertirse en princesa y, más tarde, en reina. Mister Zambini lamentó mucho perderla, pero las abejas se alegraron de alcanzar de nuevo el pleno empleo.


  —Es muy guapa —dijo Tiger.


  —Y también graciosa y sabia —añadí—, con todo eso de la comedia en vivo y los actos a beneficio de las Viudas de las Guerras de los Trolls.


  —Quark.


  Se entreabrió en ese momento la puerta de la oficina y asomó la cabeza un hombre grandote con un traje muy elegante y un sombrero de ala flexible. No tardó en fijarse en la quarkimaña. En realidad, lo difícil era no fijarse en el pobre animal.


  —Esto, el bicho ese… ¿muerde?


  —Solo hasta el hueso.


  Dio un respingo.


  —Es broma, señor…


  El hombre grandote pareció aliviado y entró en la oficina. Se quitó el sombrero y se sentó en la silla que le ofrecí, mientras Tiger iba a buscarle una taza de té.


  —Me llamo Trimble —anunció el hombre—, del bufete de abogados. Trimble, Trimble, Trimble, Trimble y Trimble.


  Me entregó una tarjeta.


  —Ese de ahí soy yo —dijo amablemente, mientras señalaba al tercer Trimble empezando por la izquierda.


  —Jennifer Strange —dije, al tiempo que le entregaba un folleto de la agencia y la tarifa de precios.


  Se produjo un silencio.


  —¿Puedo hablar con algún responsable?


  —Yo misma.


  —¡Oh! —dijo, excusándose—. Me parecía usted muy joven.


  —Cumplo dieciséis dentro de dos semanas —dije— y llevo cuatro años en Kazam. Hace seis meses que soy la directora en funciones, así que puede usted hablar conmigo.


  —Muy loable, señorita Strange, pero suelo hablar con Mister Zambini.


  —Por desgracia, Mister Zambini no está… disponible ahora mismo.


  —¿Dónde está?


  —Indispuesto —contesté sin vacilar—. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Muy bien —dijo el señor Trimble, al darse cuenta de que yo seguía en mis trece—. Represento a la Corporación de Desarrollo Urbanístico de Artículos Útiles Consolidados.


  —Lo lamento —dije—, pero a menos que usted desee cambiar de verdad, no es mucho lo que nosotros podemos hacer.


  —Yo no lo considero un problema, señorita Strange —contestó, irritado.


  —Oh —dije—, lo siento.


  —No pasa nada. ¿Representan ustedes a algún adivinador de confianza?


  —A dos —respondí alegremente, satisfecha de que nos cayera algún encargo más, y de alguien que sin duda no tenía problemas para pagar. La Corporación de Desarrollo Urbanístico de Artículos Útiles Consolidados era el brazo inmobiliario de Artículos Útiles Consolidados, más conocida como ArtCon, y, desde luego, quedaban muy pocas cosas que ArtCon no hiciera o poseyera. Hasta tenían su propio reino en un archipiélago situado al este de Trollvania, en el que los expósitos eran la mano de obra barata que fabricaba productos baratos y de mala calidad más baratos y de peor calidad que nadie, lo cual era una clara ventaja que permitía a ArtCon dominar el mercado de productos baratos y de mala calidad de los Reinos Desunidos. Se decía que de todas las libras, cumquibus, talegas, parnés o guitas gastadas, una de cada seis iba a parar a los bolsillos de ArtCon. Nadie les tenía mucho aprecio, pero pocos eran los que no compraban en sus tiendas. ArtConModa había inaugurado recientemente una sección de «bufé libre de ropa por cinco guitas» y, dado que mi sueldo era bastante mísero, no podía permitirme comprar en ningún otro sitio. En mi honor debo decir que, después de comprar en tales sitios, me sentía culpable.


  —¿Dos adivinos? —dijo Trimble, mientras se sacaba un talonario del bolsillo—. Eso es fantástico. Me pregunto si alguno de ellos ha predicho últimamente la muerte del odioso Maltcassion.


  Recé para que no advirtiera mi estremecimiento.


  —¿Por qué?


  —Bueno —prosiguió el señor Trimble cordialmente—, lo digo porque mi tía tuvo anoche una visión de la muerte del dragón.


  —¿Y le dijo cuándo?


  —No. Este año, mañana, ¿quién sabe? Solo tiene una puntuación de 629,8, de modo que sus predicciones son un poco locas, pero no puedo ignorar algo así, con toda esa tierra por reclamar… La hora exacta de la muerte del dragón sería un dato de incalculable valor para un promotor inmobiliario, ya me entiende usted. Las tierras se gestionan mucho mejor si las administra una única compañía. Permitir que el gran público tenga un trocito por aquí y otro trocito por allá puede resultar muy molesto, ¿no cree usted?


  Sonrió y me entregó un cheque. Contuve la respiración. Era un cheque por dos millones de guitas de Hereford. Jamás había visto tantos ceros juntos sin la palabra «sobregirado» escrita al lado.


  —Si pudiera usted decirme la hora y el lugar exactos, no tendría inconveniente en volver para firmar el cheque. Pero solo en caso de que sean la hora y el lugar correctos. ¿Me explico?


  —¿Pretende usted… sacar tajada de la muerte del último dragón?


  —Eso es justo lo que pretendo —dijo alegremente, confundiendo mi enfado con aprobación—, me alegra que nos hayamos entendido.


  Antes de que me diera tiempo a añadir una sola palabra, Trimble me había estrechado la mano y había cruzado la puerta, mientras yo seguía inmóvil contemplando el cheque. La oferta serviría para saldar el descubierto que teníamos y, muy probablemente, para procurar una jubilación digna a todos los magos… lo cual, dado que el poder de la magia era cada vez menor, tal vez no estuviera muy lejos.


  —Por cierto —dijo Trimble, asomando de nuevo la cabeza por la puerta—, parece que hay un alce en el pasillo.


  —Se trata de Hector —dijo Tiger—. Es transitorio.


  —No digo que no —respondió Trimble—, pero es que impide el paso.


  —Atraviéselo usted —dije, absorta aún en mis pensamientos—. Y si por casualidad le apetece saber cómo es un alce por dentro, párese en medio y eche un vistazo a su alrededor.


  —Muy bien —dijo el señor Trimble, y se marchó.


  Me recosté en mi silla. Al parecer, el rumor de la muerte de Maltcassion se estaba extendiendo. La muerte de un dragón era un asunto grave y esas cosas no hay que tomárselas a la ligera. Cuando necesito un consejo, solo conozco un sitio al que recurrir: la Madre Zenobia.


  La Madre Zenobia


  El Convento de la Sagrada Orden de las Bienaventuradas Damas de la Langosta había sido en otros tiempos un frío, húmedo y oscuro castillo medieval, pero en la actualidad, tras una buena manita de pintura y unos cuantos cojines repartidos por aquí y por allá, se había convertido en un frío, húmedo y oscuro convento. El edificio daba al río Wye, lo cual era muy agradable, y se hallaba justo en los límites de la zona desmilitarizada, lo cual no era tan agradable. A lo largo de los tiempos, los sucesivos reyes Snodd siempre habían contemplado con envidia el cercano Ducado del duque de Brecon, de modo que dos guarniciones, una por cada bando, llevaban años enfrentadas a lo largo de una franja de quince kilómetros de tierra, que era la única frontera compartida. El resultado final era que la artillería del rey Snodd se hallaba detrás del convento y solía disparar un obús diario por encima del edificio, que caía inofensivamente en la zona desmilitarizada al otro lado. El duque de Brecon, cuya beligerancia se había visto bastante mermada últimamente debido a un recorte en el presupuesto de defensa, se conformaba con ordenar a sus artilleros que gritaran «pum» al unísono, como si así devolvieran la salva, y reservaba los obuses de verdad para las ocasiones especiales, como por ejemplo los cumpleaños.


  A pesar de la batalla que se libraba ante sus puertas, la Hermandad cultivaba y proporcionaba verduras, fruta, miel y expósitos a la ciudad, a cambio de dinero que les permitiera seguir ocupándose de huerfanitos como Tiger o servidora. Para nosotros, el batallón de artillería acampado en el huerto era algo que no tendría la más mínima importancia de no ser porque el disparo de todos los días, que se producía siempre a las 8:04, nos permitía saber la hora.


  Aparqué ante el convento y la quarkimaña y yo cruzamos en silencio la antigua torre de entrada en un intento de sorprender a la Madre Zenobia, que estaba en el jardín, echando un cabezadita en un enorme sillón. Pasaba ya de los ciento cincuenta años, pero a pesar de ello se mantenía considerablemente activa. Era una viuda de la Guerra de los Trolls y había entrado a formar parte de la Hermandad de la Langosta después de perder a su esposo. Se rumoreaba por ahí que en otros tiempos había llevado una vida muy desenfrenada, pero de lo único que yo estaba segura era de que en 1927 había batido el récord de velocidad aérea en un Percival Plover con motor Napier, que había alcanzado los 335,9 kilómetros por hora. Soy tan concreta porque el trofeo que conmemoraba tal hazaña presidía el pequeño dormitorio de la Madre Zenobia… Sí, las Damas de la Langosta también se permiten alguna que otra pequeña concesión a la vanidad.


  —¿Jennifer? —preguntó, extendiendo una mano para que yo la tocara—. Te he visto aparcar. ¿No era naranja tu coche?


  —Así es, Madre —contesté.


  —Y tú vas vestida de azul, ¿correcto?


  —Acierta de nuevo —respondí, sorprendida ante aquellos comentarios. Hacía más de medio siglo que se había quedado completamente ciega.


  Dio dos palmadas y me pidió que me sentara junto a ella. Una novicia se acercó corriendo y la Madre Zenobia le ordenó que trajera té y pastas. Le hizo cosquillas a la quarkimaña bajo la barbilla y le dio una lata de comida para perros, que la alimaña trituró al instante. Era como tantear con la mano, con los ojos cerrados, cerca de una batidora en marcha. La quarkimaña no me había dado nunca el menor problema, pero la imagen de sus colmillos afilados como cuchillos aún me ponía los pelos de punta.


  —¿Qué tal se adapta el joven Prawns?


  —Muy bien. Ahora mismo, mientras hablamos, está atendiendo el teléfono.


  —Un muchacho muy especial —comentó la Madre Zenobia—, destinado a grandes cosas, aunque un poco problemático. Conseguía forzar la cerradura de la despensa por mucho que reforzáramos la seguridad.


  —No le veo yo pinta de ladrón…


  —Ah, no, nunca robó nada… solo quería demostrar que era capaz de hacerlo. A los nueve años, ya había leído todos los libros de la biblioteca. —Reflexionó durante un instante—. El padre de Tiger era tercer ingeniero en un carro de combate durante la cuarta Guerra de los Trolls. Desapareció durante la ofensiva Stirling.


  Había sido una más de las muchas campañas contra los trolls, con el objetivo de obligarlos a replegarse en el lejano norte. En esta ocasión, los Reinos Desunidos habían aparcado a un lado sus diferencias y habían conseguido reunir ochenta y siete carros de combate, monstruosas máquinas de guerra tan altas como un edificio de cinco plantas. Impulsados por cuatro gigantescos motores diésel, y construidos en acero remachado, los carros de combate iban equipados con enormes orugas que los propulsaban a través de las ciudades, pero que también les permitían arrasar cualquier bosque y vadear cualquier río sin detenerse siquiera a coger aire. Los carros de combate habían superado la primera muralla de los trolls, en Stirling, y dieciocho horas más tarde habían alcanzado la segunda muralla. El último contacto por radio había tenido lugar poco después de que las fuerzas de los Reinos Unidos hubieran conseguido abrir las Puertas de los Trolls y luego… nada. Los generales habían ordenado a las tropas de infantería que avanzaran rápidamente hacia al frente para «ayudar en lo posible», pero ninguno de aquellos soldados había regresado jamás.


  El número total de «fallecidos o devorados en combate» se acercaba a un cuarto de millón, entre hombres y mujeres. Se había reconstruido la primera muralla de los Trolls y se habían aplazado los planes para invadir su territorio.


  —Pero —prosiguió la Madre Zenobia—, cuéntaselo a Tiger solo si te pregunta.


  —Desde luego.


  —¿Vienes en visita de cortesía? —me preguntó.


  —No —le confesé, pues ya hace mucho que aprendí que no hay que mentir jamás a la Madre Zenobia.


  —Entonces, has venido por lo de la muerte del dragón.


  —¿Usted también lo ha presentido?


  —Teniendo en cuenta la fuerza de la transmisión, a finales de esta semana ya lo habrá presentido todo el mundo. ¿Alguien ha hablado últimamente de Magia Extraordinaria?


  —Sí. ¿Qué es?


  —Todo a su debido tiempo. ¿Por qué te interesan los dragones, mi pequeña Jennifer?


  —No estoy muy segura —dije, encogiéndome de hombros—, pero tengo la sensación de que algo no encaja.


  La Madre Zenobia se rió entre dientes con aire enigmático, como si supiera más de lo que estaba dispuesta a decir.


  —Ha llegado el momento —dijo, en tono solemne—. El joven Prawns no es el único destinado a grandes logros. Tú también. Y dadas las circunstancias, será mejor que descubras algo más acerca de los dragones.


  Fruncí el ceño. No acababa de entender qué tenían que ver conmigo los dragones. Zambini creía que estaban relacionados con la magia, pero quien no lo estaba era yo. Yo no practicaba magia, solo la representaba, y entre una cosa y otra hay mucha diferencia. Pero como sabía muy bien que era mejor no llevarle la contraria a la Madre Zenobia, me instalé cómodamente en un sillón mientras la anciana bebía un sorbito de té y empezaba a hablar.


  —Los dragones, lo mismo que el té de las cuatro, los panecillos, la mermelada de naranja y las chaquetas de punto con cremallera, son una peculiaridad de los Reinos Desunidos. En otros tiempos eran feroces criaturas que arrojaban fuego, dotadas de gran inteligencia, dignidad y sensibilidad, capaces de conversar sobre asuntos de la mayor importancia, cosa que hacían. Se dice que un dragón llamado Janus fue el primero en insinuar que la Tierra giraba alrededor del Sol y que los puntitos de luz que se veían por la noche no eran agujeros en una manta de terciopelo, sino estrellas como el Sol. También se rumoreaba, aunque las mentiras de los hombres han conseguido que no pase de ser una leyenda, que fue Dimwiddy, un pequeño dragón de la isla que hoy en día es ArtConsolandia, el primero en descubrir la ley matemática del cálculo diferencial. Se dice también que «Burbujas» Beezley, el legendario dragón rosa de Trollvania, era un gran comediante que capturaba a sus víctimas y las bombardeaba con chistes hasta que el pelo se les volvía blanco. Pero pese a toda su inteligencia, ingenio y modales en sociedad, los dragones seguían teniendo una costumbre que hacía imposible ignorarlos.


  —Y esa costumbre es…


  —Que les gusta comer personas.


  —Yo creía que eso no era más que un cuento para asustar a los críos.


  —Oh, no, es totalmente cierto —contestó con tristeza la Madre Zenobia—, les gusta. Y no me interrumpas. Durante siglos, los habitantes de estas islas vivieron en una paz bastante precaria con los dragones. Dado que a los dragones no les gustan demasiado las multitudes y prefieren comer de noche, era mejor quedarse en casa y evitar los largos paseos en solitario. En el caso de que uno decidiera salir de todos modos, lo más prudente era llevar un enorme yelmo de cobre terminado en punta, ya que a los dragones les cuesta mucho digerirlos. Pero a pesar de todas esas precauciones, los dragones seguían comiéndose a la gente y el país entero vivía aterrorizado. Hace cuatro o cinco siglos, los caballeros andantes eran los únicos capaces de matar a esas criaturas. Más de un joven y audaz caballero, acicateado por la promesa del rey de entregarle a su hija en matrimonio, partía valientemente en busca de algún dragón que matar para después regresar, si no sucedía nada, con una prueba de su hazaña: la piedra preciosa que el dragón lucía en la frente.


  —¿Y? —pregunté, dado que al parecer la Madre Zenobia se había quedado dormida. No era así, claro: solo estaba evocando sus recuerdos.


  —El problema es que no eran muchos los que conseguían matar a un dragón. De hecho, de los 8.128 intentos registrados, solo doce caballeros consiguieron triunfar, en la mayoría de casos gracias a una carga bien dirigida a lomos de un valeroso caballo y una providencial estocada en el punto débil del dragón, justo debajo de la garganta. Después de doscientos años así, empezó a decaer el interés de los jóvenes por convertirse en caballeros y casarse con una princesa. Y, tras una ocasión en que cinco caballeros intentaron un ataque conjunto desde varios flancos y volvieron empalados en una misma lanza, como si de un kebab gigantesco se tratara, a los caballeros se les prohibió matar dragones, lo cual causó gran alivio… aunque solo entre los caballeros.


  —¿Qué pasó entonces?


  —Durante doscientos años, prácticamente nada. Ni siquiera el descubrimiento de la pólvora consiguió hacer mella en la población de dragones. Las balas de cañón rebotaban en la piel de esas criaturas y lo máximo que conseguían eran provocarles una indigestión y ponerlos de mal humor. Más de una aldea de casas con tejado de paja ardió en plena noche, incendiada por un dragón muy enfadado después de que lo hubieran acribillado a cañonazos cuando estaba tomando tranquilamente el sol de la tarde. La única solución al problema de los dragones pasaba, al parecer, por recurrir a la magia. Pero puesto que los dragones también son excelentes profesionales de las artes sagradas, fue necesario que llegara un mago tan excepcionalmente poderoso que, según se dice, las huellas que dejaba al caminar ardían espontáneamente…


  —¿El Poderoso Shandar?


  —Exacto. Nadie sabía de dónde venía, nadie sabía adónde iba y eran muy pocos los que podían aportar algún detalle sobre su aspecto o sobre lo que le gustaba comer. Pero había algo en lo que todo el mundo estaba de acuerdo: el Poderoso Shandar era el mejor mago que había existido jamás en todo el planeta. Mucho mejor que Mu’shad Waseed, el mago persa que dominaba los vientos; más poderoso que Garance de Povoire, el mago francés de Bayeux, y que Angus McFerguson, el brujo escocés que había convertido la Isla de Wight en una isla flotante que los remolcadores podían arrastrar en invierno hasta las Azores. Y, por lo que yo sé, aún lo hacen.


  —Creo que ahora le han acoplado unos motores —comenté, ya que la Madre Zenobia no estaba muy al día, por lo general—. El Poderoso Shandar… ¿tenía agente?


  —La historia no lo menciona. ¿Por qué?


  —Por nada. ¿Qué pasó después?


  Hizo una pausa para reflexionar y para beber otro sorbito de té.


  —Corría el mes de junio de 1591. Nada más llegar a Inglaterra, el Poderoso Shandar decidió hacer una demostración de sus increíbles poderes y de inmediato levantó el Gran Castillo de Snodhill, que desde entonces ha sido el hogar de los monarcas reinantes de Hereford. Se quedó sentadito en su castillo y esperó a que empezara a circular la noticia. Y circuló. En menos de una semana, los embajadores de los entonces setenta y ocho reinos distintos de Gran Bretaña se precipitaron al Gran Palacio, todos ellos con la intención de ofrecerle trabajo. La cuestión era la siguiente: en aquellos tiempos, antes de que se inventaran las armas modernas, el reino más poderoso era el reino que contaba con el mago más poderoso. Pero el Poderoso Shandar no era de los que toman partido por los ricos, ni de los que se alían con los gamberros para meterse con los mariquitas. No, lo que dijo a los embajadores allí reunidos fue que no trabajaría para ninguno de ellos, sino para todos ellos. Así, los setenta y ocho embajadores se marcharon, consultaron con los dirigentes de sus reinos y entre ellos, y finalmente informaron al Poderoso Shandar de que les haría un gran favor si se ocupaba del problema de los dragones. Shandar se tocó la fabulosa frente con sus fabulosos dedos y tuvo ideas fabulosas; accedió a llevar a cabo aquella fabulosa tarea, pero debido a las fabulosas dificultades que planteaba, y a la fabulosa cantidad de tiempo que requería, exigía a cambio una fabulosa cantidad de dinero: el peso en oro de dieciocho carros.


  »—¿El peso en oro de dieciocho carros? —comentaron entre sí los embajadores, perplejos ante un precio tan elevado—. ¿Estáis chalado o qué? ¡Mu’shad Waseed se ha ofrecido a librarnos de los dragones por el peso en oro de siete carros!


  —Está claro que el Poderoso Shandar sí tenía agente —dije con una sonrisa— y mejor que el de Mu’shad Waseed.


  —¿No te he dicho que no me interrumpas?


  —Lo siento.


  La Madre Zenobia prosiguió.


  »—Pero Mu’shad Waseed —respondió Shandar a los embajadores— aunque es muy buen mago, no tiene en todo el cuerpo ni una centésima parte del poder que yo tengo en el dedo meñique del pie.


  »—¡Os he oído! —le dijo Mu’shad Waseed, mientras se arrancaba el disfraz y daba un paso al frente. La noche anterior había llegado de incógnito al palacio, tras haberse enterado de las exigencias de Shandar—. ¡Enseñadme ese meñique vuestro tan poderoso!


  »Pero en lugar de mostrarle a Mu’shad Waseed el dedo del pie, lo que hizo el Poderoso Shandar fue inclinarse ante él, tanto que incluso rozó el suelo con la frente, y decirle, con una voz cargada de respeto y veneración:


  »—Bienvenido a mi humilde palacio, muy honorable Mago del Imperio Persa, señor de los vientos y de las mareas, conocido en sus dominios como El que es capaz de aplacar a Tamsin.


  —¿No querrá usted decir jamsin? ¿Ese viento seco y cálido que sopla habitualmente en la Península arábiga?


  —Si hubiera querido decir jamsin, hubiera dicho jamsin —replicó la Madre Zenobia—. Tamsin era la segunda esposa de Mu’shad Waseed. Una mujer espantosa, espantosa de verdad. Su amor por las cosas brillantes y la ropa cara, y su costumbre de bañarse en leche de coneja, hicieron retroceder el feminismo por lo menos cuatro siglos. Y en vista de que me has vuelto a interrumpir, le voy a pedir a la Hermana Assumpta que termine ella de contar la historia.


  —No, por favor.


  Personalmente, la Hermana Assumpta me caía bien, pero tenía la irritante costumbre de contar historias utilizando símiles del mundo del críquet. Si ella era la narradora, la historia quedaría enmarcada en el contexto de un partido, los caballeros verían en el Poderoso Shandar a su último bateador, a cincuenta carreras de ganar y a punto de anochecer.


  —Muy bien —dijo la Madre Zenobia, a quien tampoco le gustaban mucho la metáforas de críquet—, última oportunidad.


  »—Gran Mu’shad Waseed —prosiguió Shandar—, he leído acerca de vuestro trabajo en Sorcerers Monthly. Vuestra forma de controlar las tormentas y los vientos es fascinante.


  »Pero Mu’shad Waseed, que era el explosivo resultado de la unión entre un padre persa y una madre galesa, estaba demasiado enfadado para corresponder a los halagos de Shandar, así que lo que hizo fue conjurar una monstruosa tormenta que empezó a acercarse desde el oeste. Y cuando los embajadores de los setenta y ocho reinos de los Reinos Desunidos corrieron a guarecerse, Mu’shad Waseed y Shandar quedaron el uno frente al otro. Ambos entornaron los ojos: parecía estar a punto de dar comienzo la batalla entre los dos Grandes Maestros Supremos en Brujería. Pero Shandar, a quien según el código de los brujos correspondía empezar el combate, no hizo nada.


  »—Muy bien —dijo Shandar despacio, mientras en sus labios aparecía una sonrisa— encargaos vos de solucionar el problema de los dragones. Volveré cuando hayáis fracasado.


  »Y, tras pronunciar esas palabras, se esfumó. Mu’shad Waseed tragó saliva. En realidad, sabía que sus poderes eran insignificantes comparados con los del Poderoso Shandar. La construcción de su castillo en Alejandría le había llevado no solo una noche, sino un mes entero; y aunque en alguna ocasión había construido palacios durante la pausa para comer, ninguno de ellos incluía, a diferencia de los que había levantado Shandar, una piscina climatizada de una hectárea y media, ni una biblioteca con todos los libros publicados, ni tampoco un zoo que, aparte de cobijar a la mayoría de especies animales, incluyera también unas cuantas inventadas por el mismísimo Shandar… entre ellas, la quarkimaña.


  »—Ayayay —pensó Mu’shad Waseed, mientras los setenta y ocho embajadores de los Reinos Desunidos descendían de sus carruajes, ataviados con impermeables y botas de agua, ansiosos por saber cómo iba a afrontar el mago el problema de los dragones.


  El problema de los dragones


  »A pesar de sus recelos, Mu’shad Waseed aceptó la tarea y se entregó en cuerpo y alma al proyecto. Lo primero que hizo fue promover una casta de guerreros conocidos como los cazadragones, hombres y mujeres de aguerrido corazón, pero un poco bobos, que juraban su cargo después de un periodo de aprendizaje de cinco años. A cada cazadragones le entregó un caballo dotado de inteligencia y valor, y también una espada y una lanza fabricadas con el mejor acero y afiladas gracias a hechizos que serpenteaban y se retorcían y cuyos extremos no estaban atados, sino unidos, pues todo encantamiento se puede deshacer si queda algún extremo suelto, lo mismo que todo nudo se puede desatar.


  »Mu’shad Waseed fabricó un centenar de lanzas y un centenar de espadas, y formó a un centenar de cazadragones. A cada uno de esos cien cazadragones se le asignó un discípulo, que debía aprender el oficio de su señor. Todo parecía estar a punto así que, al cabo de ocho años, Mu’shad Waseed envió a sus cazadragones a matar a los dragones.


  »Al principio, todo salió a pedir de boca. Llovieron las noticias acerca de dragones derrotados. Hasta «Burbujas» Beezley, el legendario dragón rosa de Trollvania, aquel que era un gran comediante, murió a manos de un cazadragones después de pronunciar estas palabras: “¿No hay entre el público nadie de Newcastle?”.


  »Rápidamente se incrementó la cantidad de piedras preciosas arrancadas de la frente de los dragones. Dado que el censo de la época registraba cuarenta y siete dragones en activo, los embajadores de las Reinos Desunidos querían ver la misma cantidad de piedras preciosas como prueba de que el problema de los dragones estaba definitivamente resuelto. Mu’shad Waseed no era el único ansioso por ver el peso en oro de siete carros. El campamento del mago persa sufría el acoso de restauradores y representantes de cadenas hoteleras, empresas de lavandería y sastres, todos los cuales le habían concedido a Mu’shad Waseed crédito durante ocho años y exigían ahora recuperar su dinero. A medida que llovían las noticias sobre dragones derrotados, los agradecidos habitantes planeaban fiestas en todos los rincones de las islas: un territorio sin dragones quería decir que nadie les chamuscaría las cosechas, que nadie se comería su ganado y que podrían salir a pasear de noche sin tener que llevar un incómodo yelmo de cobre. Así que, por el momento, todo el mundo estaba feliz.


  »Los setenta y ocho embajadores acudieron a ver a Mu’shad Waseed cuando el mago anunció que todos los dragones habían sido abatidos y, como era de esperar, llevaron el oro prometido en un gran número de resistentes carros tirados por bueyes. Se celebró un gran banquete en honor de Mu’shad Waseed, compuesto de veintinueve platos y cincuenta y dos vinos diferentes. Hubo bailarinas, acróbatas, faquires y Langosta sabe qué más… Y a la cabecera de la mesa, sentado sobre su centelleante pila de piedras preciosas arrancadas de la frente de los dragones, se hallaba el propio Mu’shad Waseed. Y entonces, después de los discursos pero antes de los licores, se oyó un formidable bramido que llegaba desde el norte, acompañado de rugidos y batir de alas. A la luz mortecina del día, los invitados de la fiesta vieron el cielo oscurecerse con la llegada de un gran número de dragones: dragones pequeños, dragones grandes, unos grises, otros azules… Dragones de alas cortantes y afiladas garras, que echaban fuego mientras aullaban y emitían su agonizante grito de guerra. La fiesta terminó de golpe y los músicos dejaron de tocar. La leche se agrió y el vino se convirtió en vinagre. Estaba muy claro cuál era el destino de todos aquellos dragones: se dirigían al banquete en honor de Mu’shad Waseed. Los aterrorizados embajadores se volvieron hacia el genial y poderoso mago:


  »—Gran Mu’shad Waseed: existían cuarenta y siete dragones en el país y aseguráis haberlos matado a todos. Decidnos, entonces, quiénes son estos dragones y de dónde vienen.


  »—Me parece —contestó el Mago con un suspiro de resignación—, que las noticias sobre la muerte de los dragones se han exagerado mucho.


  »La venganza de los dragones fue rápida, espantosa y absoluta. Mu’shad Waseed, cuyos poderes mágicos se habían debilitado después de ocho años de grandes esfuerzos, no pudo hacer nada. Los terribles alaridos de los lagartos y de sus víctimas se oyeron a más de treinta kilómetros de distancia.


  Estuve a punto de formular una pregunta, pero teniendo en cuenta que la amenaza sobre la Hermana Assumpta seguía vigente, pensé que era mejor no decir nada.


  »Solo sobrevivió una persona que pudiera contar la historia —prosiguió la Madre Zenobia—. Se dice que a Mu’shad Waseed le lanzaron una llamarada tan pavorosa que el mago persa se convirtió en carbón allí mismo. Los dragones arrasaron totalmente el palacio de Mu’shad Waseed, hasta que de los carros, caballos, embajadores, músicos e invitados no quedó más que una fina ceniza gris. Entonces, los dragones se esfumaron y regresaron al lugar del cual habían venido: lo único que dejaron tras ellos fue un territorio ennegrecido y un buen número de restauradores y hoteleros contrariados, que, por lo que sabemos, nunca llegaron a cobrar.


  »Mu’shad Waseed había fracasado. Los dragones siguieron comportándose como siempre habían hecho. Como era de prever, se tomaron muy a pecho el intento de exterminarlos y empezaron a crear muchos problemas en las islas. Poco pudieron hacer los cazadragones. Al terminar el año, cuando la nieve ya cubría la tierra como un espeso manto blanco, habían muerto siete cazadragones y solo tres dragones. Un desastre. Los setenta y ocho reyes, emperadores, reinas, presidentes, dictadores, duques y representantes elegidos que habían pagado a Mu’shad Waseed por no hacer casi nada lamentaron no haber contratado al Poderoso Shandar para ahorrarse el peso en oro de los otros once carros.


  —Menuda historia —dije, cuando la Madre Zenobia hizo una pausa para recuperar el aliento—. Pero si aún quedaban decenas de dragones, ¿de dónde habían salido todas las piedras preciosas?


  —Nadie lo sabe —contestó la Madre Zenobia—. Tal vez el censo de dragones no fuera muy exacto, o tal vez Waseed fabricara joyas falsas para reclamar su recompensa. ¿Cómo quieres que lo sepa? Pero aún no hemos llegado a la mejor parte de la historia.


  Hizo una pausa, sacó unas pinzas de la nada y las introdujo en la boca abierta de la quarkimaña.


  —La hermana Angeline tenía una quarkimaña —dijo, a modo de explicación. Luego, jadeando ligeramente por el esfuerzo, añadió—: Unas pinzas, un sacacorchos y un cortametales angular… Todo eso tendría que ir incluido en el kit de limpieza. Ajá… ¡ya lo tengo!


  Retiró las pinzas justo en el momento en que la quarkimaña cerraba la boca con un chasquido y extrajo, sujeto con el utensilio, un trozo de metal retorcido.


  —Un trozo de lata. Justo detrás del quinto molarcisivo canífico. Un problema bastante habitual. ¿Por dónde iba?


  —Estaba a punto de contarme la mejor parte.


  La Madre Zenobia sonrió.


  —Es esta: el Poderoso Shandar no regresó aquel invierno. Tampoco regresó aquella primavera. El verano dio paso al otoño, el otoño al verano y luego llegó otra vez la primavera. Y un buen día, el verano después de aquel verano, reapareció Shandar.


  »—Siento llegar tarde —dijo, cuando tuvo reunidos ante él a todos los embajadores—, tenía que ocuparme de un par de asuntos.


  »—Tenéis que ayudarnos —le suplicaron los embajadores, todos los cuales, excepto uno, habían sido sustituidos a toda prisa—. Mu’shad Waseed intentó crear la casta de los cazadragones, pero ahora el problema de los dragones es mucho peor que nunca…


  »—Lo sé, lo sé —dijo el Poderoso Shandar, interrumpiéndolos—. Ya lo he leído en los periódicos. Una historia espantosa. Ahora, mi precio por conseguir la paz con los dragones es el peso en oro de veinte carros. ¿Aceptáis, embajadores?


  »Después de consultarlo brevemente, los setenta y ocho embajadores aceptaron incondicionalmente y Shandar se puso manos a la obra. El primer año aprendió a hablar dragonés. El segundo, descubrió dónde celebraban los dragones su asamblea general ordinaria de todos los años. El tercer y cuarto año acudió a la asamblea y, al llegar el quinto, pidió la palabra.


  »—Oh, dragones sabios y generosos —dijo, aunque dado que nadie lo acompañó, solo tenemos su versión de lo sucedido—, los humanos me han pedido ayuda para destruiros y podría hacerlo sin problemas…


  »Tras esas palabras, se volvió hacia el dragón que tenía al lado y lo convirtió en piedra solo para demostrar lo que era capaz de hacer.


  »—¡Ridículo humano! —se burló Earthwise, el presidente del Consejo de Dragones—, ¡fíjate bien!


  »Pero, por mucho que se esforzara, ni los mejores trucos de magia del más fuerte de los dragones consiguieron devolver su aspecto original al dragón convertido en piedra. Tampoco pudieron arremeter contra Shandar, pues este había levantado un campo eléctrico entre él y los dragones, de modo que cualquiera que se le acercara se quedaba sin garras. Cuando por fin se calmaron los ánimos, Shandar convirtió de nuevo al dragón de piedra en un dragón de carne y hueso y dijo:


  »—Ya habéis visto que soy capaz de dar muerte y eso os demuestra que también soy capaz de dar vida. Los humanos no serán siempre enclenques mortales. Veo tiempos en que los proyectiles con los que ahora os dan la lata serán aún más poderosos: hasta vuestras guaridas se arrastrarán fabulosas criaturas terrestres hechas de hierro y os despedazarán con cañones mucho más poderosos de lo que podéis imaginar. Y, después de eso, veo criaturas aladas de acero que vuelan más rápido que el sonido. Todo eso veo en el futuro y por eso os digo ahora que debéis vivir en paz con los humanos.


  »Earthwise lo miró: un hilillo de humo se le escapó de la nariz y subió flotando hasta el techo de la caverna. Earthwise también podía ver algunas partes del futuro, así que sabía que Shandar estaba diciendo la verdad. Hablaron hasta muy entrada la noche y después, a la mañana siguiente, Earthwise llevó a Shandar hasta los setenta y ocho embajadores. Estos, temerosos de estar tan cerca de un dragón, escucharon ansiosamente el plan trazado. Era muy sencillo: los dragones recibirían tierras y se les suministrarían ovejas y vacas para comer. Cada dragón viviría en sus propios dominios, un territorio cercado por unas piedras limítrofes a las cuales protegería un hechizo capaz de evaporar a cualquier humano que intentara cruzar ese frontera. Por su parte, los dragones se comprometían a dejar de comer personas, a dejar de incendiar aldeas y a no molestar más a las vacas u ovejas de los aldeanos. Se contrataría al único cazadragones que aún quedaba con vida para que velara por el cumplimiento del Pacto y se asegurara de que todo se hacía correctamente. En el caso de que algún dragón violara las leyes, la responsabilidad de imponer un castigo recaería sobre el cazadragones.


  »Y eso fue lo que se decidió. Se establecieron los Dominios de los Dragones, se les proporcionó ganado vivo y se marcó cada territorio con piedras limítrofes. Se recicló al último cazadragones, que pasó a convertirse en pacificador. Y Shandar, por su parte, cogió el peso en oro de sus veinte carros y se esfumó. Y esa —concluyó la Madre Zenobia, con una teatral floritura— es la historia del Pacto de los Dragones.


  —¿Y qué fue del Poderoso Shandar? —pregunté, pues nunca había creído que las historias tuvieran de verdad un final.


  —Todo eso ocurrió hace cuatrocientos años. El Poderoso Shandar se retiró a Creta con todo su oro y dedicó el resto de sus días a disfrutar cómodamente de la jubilación. La cifra de dragones no ha dejado de disminuir. En los años transcurridos desde entonces, todos los dragones excepto uno han muerto de viejos. Cuando murió el dragón M’foszki, hace once años, Maltcassion, que sigue residiendo en sus dominios a unos quince kilómetros de aquí, pasó a ser el último de su estirpe. Cuando muera, los dragones dejarán de existir.


  —¿Pero qué fue de…?


  La Madre Zenobia, sin embargo, se había esfumado y solo había dejado tras ella una neblina gris. La capacidad de teletransportarse de golpe era solo una de sus muchas especialidades. Me volví a mirar y la vi materializarse de nuevo en el comedor. Supongo que ese día había salchichas para comer, su plato favorito.


  —¿Has registrado eso como un B1-7G, Bernice? —le pregunté a la novicia, que seguía sentada allí al lado—. No querrás que se produzca algún incidente, ¿verdad?


  Bernice sonrió.


  —No le quito ojo de encima a esa vieja bruja, Jenny, así que no te preocupes.


  Con la cabeza llena de dragones, pactos, shandares, cazadragones, piedras indicadoras y comida, pues me la había saltado, conduje hasta los Dominios del Dragón, cerca de una zona de picnic que conocía en Dorstone. Aparqué y me dirigí, caminando por el césped, a las piedras indicadoras, que emitían una especie de zumbido y, situadas a intervalos de unos cinco o seis metros, delimitaban el territorio del dragón. Eché un vistazo por allí. A un lado de las piedras indicadoras, el que daba a los Dominios del Dragón, el paisaje era un prístino páramo que conservaba su belleza natural, pero en el lado de los seres humanos, la cosa era bastante distinta: habían surgido tiendas y caravanas por todas partes, pues ya había corrido la voz de que Maltcassion estaba a punto de estirar la pata. La gente formaba corrillos y charlaban sentados en sillas de camping, mientras bebían té de sus termos. Todo el mundo parecía estar bien provisto de estaquillas y cordel con el que reivindicar el territorio y, teniendo en cuenta que los Dominios del Dragón ocupaban una superficie de novecientos kilómetros cuadrados, era mucho lo que estaba en juego. Algunos individuos, los más emprendedores, hasta habían aparcado sus Land Rovers mirando hacia el territorio en litigio, dispuestos a precipitarse al interior y reclamar antes que los demás un pedazo de tierra lo más grande posible.


  Tal y como había dicho la Madre Zenobia, el último dragón que había muerto había sido M’foszki, la Gran Serpiente de Bedwyn, cuya guarida se hallaba en lo que entonces eran las colinas de Marlborough. En cuanto las piedras indicadoras habían dejado de emitir su zumbido, un audaz muchacho llamado Bors se había adentrado en los Dominios del Dragón y había recorrido las desiertas colinas hasta llegar a la guarida del dragón, una profunda caverna subterránea cuyas paredes había alisado M’foszki a base de rozarlas con su dura piel. Allí había encontrado montones de esqueletos de vacas y ovejas, unas cuantas joyas y oro, y un dragón muy grande y muy muerto. Bors le había arrancado a la criatura la piedra preciosa de la frente, que más tarde había cambiado por una bonita casa unifamiliar. En cuanto a los Dominios del Dragón situados en Marlborough, en menos de veinticuatro horas se había reclamado hasta el último centímetro cuadrado. Un cazador que pasaba por allí había disparado a dos ejemplares de bwork de pelaje manchado, muy poco comunes, que luego había disecado. Hoy en día, a las antiguas tierras del dragón M’foszki se les da un uso agrícola.


  Contemplé los desiertos Dominios del Dragón, luego a la gente que llegaba sin parar, siguiendo la llamada del dinero, como si de un arraigado instinto gregario se tratara. La leche de la generosidad humana se estaba agriando… y eso no estaba nada bien.


  Patrick y el guardián de niños


  Tiger estaba en el vestíbulo cuando llegué y le pregunté por qué no estaba atendiendo el teléfono, tal y como se le había ordenado.


  —Muy graciosa —me dijo.


  —Veo que ya has conocido a Patrick de Ludlow —contesté, tratando de contener la risa, pues Tiger estaba suspendido a unos diez metros de altura en el destartalado atrio, colgado de la araña—. ¿Cuánto tiempo llevas ahí arriba?


  —Media hora —me contestó, enojado— y la única compañía que tengo, aparte del Alce Transitorio, es un montón de polvo.


  —Tendrás que tomarte las bromas con buen humor —le dije—. Y deberías considerarte afortunado porque en un mismo día has experimentado la levitación pasiva y la activa.


  —¿Cuál es cuál?


  —Volar en una alfombra es una forma de levitación activa; que te levanten a peso es una forma de levitación pasiva. ¿No has notado la diferencia?


  Cruzó los brazos, enfurruñado.


  —No.


  —¿Te han molestado los empastes metálicos cuando te ha subido ahí?


  —Los empastes que llevo son de marzamento —me contestó, de mal humor—, eran los más baratos.


  —Bueno, da igual —dije, mientras me alejaba en dirección a las oficinas de Kazam—. Le diré a Patrick que te baje de ahí.


  Nuestro levitador estaba comiendo galletas en la Suite Avon cuando llegué. A Patrick de Ludlow le faltaba un año para cumplir los cuarenta y era un tipo afable, aunque un tanto ingenuo y bastante extraño en lo tocante a la apariencia: como la mayoría de los brujos que se ganaban la vida con la levitación pasiva, tenía músculos sobre todo donde no debería tenerlos, es decir, agrupados en torno a los tobillos, las muñecas, los dedos de los pies y de las manos, y la nuca.


  —¿Cómo te ha ido lo de mover coches con cepo? —le pregunté.


  —Ocho, señorita Jennifer, lo cual coloca mi marcador en cuatro mil setecientos cuatro. El color de coche preferido de la gente que no se preocupa de aparcar bien es el gris metalizado; el que menos les gusta, el negro.


  —¿Ha sido el Mago Moobin quien te ha dicho que subieras a Tiger allí arriba?


  Estaba completamente convencida de que a él solo no se le habría ocurrido tal cosa.


  —Sí, señorita Jennifer. ¿He hecho mal?


  —No, solo era una broma. Pero ahora me lo bajas, ¿vale?


  Sacudió la mano en dirección al vestíbulo y, uno o dos minutos más tarde, Tiger entró de nuevo en la oficina con el ceño fruncido.


  —Patrick, te presento a Tiger Prawns. Tiger es el séptimo expósito y ha venido para ayudarme a dirigir la empresa. Tiger, te presento a Patrick de Ludlow, nuestro levitador. Uno o más magos desconocidos le han ordenado que te suba allí arriba; por tanto, él no tiene la culpa. Ahora quiero que seáis buenos amigos y que no os guardéis rencor.


  Patrick se puso en pie educadamente, dijo que estaba encantado de conocer a Tiger y le tendió una mano para que se la estrechara. Tiger parpadeó. La mano de Patrick parecía más bien un trozo de jamón cocido en cuyo extremo asomaban unos cuantos dedos. Observé a Tiger para ver cuál era su reacción ante un apéndice tan deforme. En su honor, debo decir que no se amilanó; al contrario, agarró uno de aquellos dedos y le estrechó aquella cosa a Patrick. Que Tiger no mostrara reticencias agradó al levitador, quien sonrió afablemente. Aunque con el tiempo se había resignado a su extraño aspecto, lo cierto es que Patrick nunca había llegado a aceptarlo del todo.


  —Lamento haberte subido ahí arriba —dijo.


  —No pasa nada —le contestó Tiger, que se mostraba más risueño ahora que sabía que la broma no había sido malintencionada—. Las vistas eran muy agradables. ¿Cómo te las apañas para coger cosas con esas manos?


  —No me hace falta —respondió Patrick, y lo demostró acercándose la taza de té a los labios, para lo cual utilizó únicamente el poder de su mente.


  —Muy útil —dijo Tiger—. ¿Quién era la persona que estaba en la otra araña?


  —¿Qué?


  Tiger repitió la pregunta y salí al vestíbulo para echar un vistazo. Tiger tenía razón y, cuando vi de quién se trataba, tuve que morderme los labios para contener la risa.


  —Patrick —grité, en dirección al pasillo—, ¿puedes bajar al guardián de niños, por favor?


  A regañadientes, Patrick bajó al hombre, pero no con tanta delicadeza como a Tiger, de modo que el inspector antiabsentismo escolar aterrizó pesadamente sobre la moqueta.


  —Lo siento —le dije, aunque no era verdad—, pero Patrick tiene muy buena memoria y, por lo que sé, usted y él no se llevaban muy bien, ¿verdad?


  —La mía es una profesión bastante impopular —dijo el guardián de niños, sacudiéndose el polvo—, pero alguien tiene que hacerlo. —El guardián de niños tenía aspecto de comadreja y un rostro cubierto de desagradables pústulas, enmarcado entre dos cortinas de lacio pelo negro—. Debería mostrarle más respeto a un funcionario de la Corona.


  —Y lo hará —lo tranquilicé—. Nos tomamos muy en serio cualquier falta de respeto a los representantes del rey Snodd.


  —Me alegro —dijo el guardián de niños, aunque era fácil ver que no estaba del todo convencido—. Me consta que tienen ustedes un nuevo expósito y exijo saber por qué no se le ha matriculado en ninguna escuela.


  Tiger y yo cruzamos una mirada. Iba a estar demasiado ocupado para asistir a la escuela y, de todas formas, trabajar en Kazam le proporcionaría toda la educación necesaria. Además, si le hacía falta aprender algo en el más estricto sentido académico, siempre podíamos pedir ayuda a alguno de los magos. Ocultar por la noche un libro bajo una almohada encantada, para que toda la información se filtre al cerebro, suele dar muy buenos resultados. Por desgracia, el consejo escolar no opina lo mismo…


  —A menos que tengan ustedes un buen motivo para que el señor Prawns no asista a la escuela, nos veremos obligados a enviarlo en contra de su voluntad.


  No supe qué contestar. Mister Zambini había sobornado al guardián de niños cuando había venido a buscarme a mí, pero era otro guardián de niños… el cual, por cierto, acabó en la cárcel acusado de aceptar sobornos. Por suerte para mí, a partir de los catorce años la escuela era opcional para los expósitos: creo que tenía algo que ver con temas económicos y también con el suministro de mano de obra barata. No estaba muy segura de que el soborno pudiera funcionar con ese inspector, eso en el caso de que tuviéramos un dinero que no teníamos; y, por otro lado, utilizar la brujería para doblegar la voluntad de un funcionario público no solo era un viaje sin retorno a la pira, sino también algo muy poco ético.


  —No me hace falta ir a la escuela —dijo Tiger, muy seguro de sí mismo—, porque ya sé todo lo que hay que saber.


  Yo fruncí el ceño ante aquella afirmación tan histriónica, pero el guardián de niños se echó a reír.


  —¿Ah, sí? Entonces contésteme a esta pregunta: ¿Qué significa la«S» de general George S. Patton?


  —¿No era «Smith»?


  —Hum —dijo el guardián de niños con suspicacia—, ha acertado de chiripa. ¿Cuáles son los factores primos de 1.001?


  —Facilísimo: H11 y 91.


  Contuve la risa y traté de ponerme muy seria mientras Tiger iba recitando las respuestas que el Extraordinario Kevin Zipp le había proporcionado el día antes. Menos mal que las había memorizado.


  —Bien, ahí me ha impresionado usted —dijo el guardián de niños—. Última pregunta: ¿Cuál es la capital de Mongolia?


  —¿Es Ulan Bator?


  —Lo es —respondió el guardián de niños, algo inquieto—. Parece que es cierto que usted sabe todo lo que hay que saber. Buenas tardes, señor Prawns. Buenas tardes, señorita Strange.


  Y salió del hotel hecho una furia.


  —Bueno —dijo Tiger—, ahora ya sé por qué Kevin Zipp tiene el título distintivo de Extraordinario. ¿Cómo le va en las carreras? Supongo que ganará una fortuna.


  —Ha perdido todo el dinero que tenía —contesté— y hasta la camisa. Los adivinos son así: ven el futuro de mucha gente, pero nunca el suyo.


  Norton y Villiers


  Cerré la oficina a las cinco, después de rellenar el formulario P3-8F relativo al accidente del Mago Moobin y todos los B1-7G correspondientes a los encargos del día. Una vez firmados por los respectivos magos, ya había terminado el trabajo. Pero mientras recorría el pasillo en dirección al vestíbulo, la quarkimaña se enfureció y empezó a emitir guturales gruñidos. El motivo era fácil de adivinar: había dos hombres esperándome bajo las cada vez más largas ramas del roble.


  —Llame a la quarkimaña, señorita Strange —dijo uno de los hombres—. No pretendemos hacerle ningún daño ni a usted ni a esa cosa.


  Los dos hombres iban muy bien vestidos y no me resultaban desconocidos. Pertenecían a la Policía Real y siempre eran los encargados de investigar cualquier supuesto incumplimiento de la Ley de Poderes Mágicos (y sus enmiendas, 1966). Los conocía desde que había entrado en Kazam y de dos cosas estaba segura: una, que se irían con las manos vacías; dos, que siempre empezaban con la misma presentación, aunque sabían perfectamente quién era yo, igual que yo sabía perfectamente quiénes eran ellos.


  —Soy el detective Norton —dijo el más alto y delgado de los dos— y este es el sargento Villiers. Trabajamos para el rey y nos gustaría que colaborara usted con nuestras investigaciones.


  El sargento Villiers era bastante más voluminoso, tanto de cuerpo como de rostro, que Norton, así que solíamos burlarnos de ellos diciendo que parecían el «Antes» y el «Después» en un anuncio de productos adelgazantes.


  La quarkimaña olisqueó con entusiasmo los pantalones de Villiers y meneó la cola.


  —Veo que lleva una pierna ortopédica nueva, sargento —comenté—. Y de aleación de magnesio.


  —¿Cómo lo sabe?


  —El magnesio es la nébeda de las quarkimañas. Si aún conserva la antigua, será mejor que se la ponga la próxima vez que vuelva por aquí.


  —Lo tendré en cuenta —dijo, observando con nerviosismo a la quarkimaña, que a su vez observaba fijamente la pata de palo. De sus colmillos afilados como cuchillas goteaba la saliva. Si se lo hubiera permitido, hubiera devorado aquella pierna de madera en menos de un segundo, pero a pesar de su temible aspecto, las quarkimañas son sumamente obedientes. Tienen nueve partes de velocirraptor y batidora de cocina, y una de perro labrador; lo que yo más valoraba era, precisamente, esa décima parte de labrador.


  —Y bien, caballeros —dije—, ¿en qué puedo ayudarles?


  —¿Ha vuelto ya Mister Zambini?


  —Me temo que no.


  —Ya. Me consta que representan ustedes a algún que otro adivino y vidente, ¿es así?


  —Ya sabe usted que sí —le respondí— y los dos poseen Certificados de Premonición de CategoríaIV.


  —Quark —dijo la quarkimaña.


  —¿Y alguno de sus adivinos ha mencionado por casualidad la muerte de Maltcassion? —preguntó Norton.


  —No hace falta ser muy listo para eso, detective. Solo tiene usted que darse una vueltecita por los Dominios del Dragón. Además, ¿es que el rey no tiene su propio vidente?


  Villiers asintió.


  —Desde luego que lo tiene. El Incoherente Sage O’Neons ha predicho la muerte del dragón, pero también ha advertido que esta se producirá a manos de un cazadragones. ¿Es correcto?


  —Nadie, excepto un cazadragones, puede entrar en los Dominios del Dragón, Villiers. Me temo que Sage O’Neons es menos prodigioso de lo que ustedes piensan.


  —Insultar a los asesores del rey es delito, señorita Strange.


  Ya empezaba a estar harta de tanto marear la perdiz.


  —¿A qué han venido ustedes, Norton? No creo que sea en visita de cortesía…


  Villiers y Norton intercambiaron una mirada. En ese momento se abrió la puerta del Patio de las Palmeras, al otro lado del vestíbulo, y las hermanas Karamázov asomaron la cabeza.


  —Estoy bien, hermanas, gracias.


  Asintieron y se retiraron. El siguiente en hablar fue Villiers.


  —Sage O’Neons ha dicho que una joven llamada Strange estaría de alguna manera implicada en la muerte del dragón.


  —Seguro que en el listín telefónico aparecen cientos de Strange.


  —Es posible, pero solo hay una que tenga una quarkimaña.


  La quarkimaña levantó la cabeza y nos observó con una mirada burlona.


  —Quark —dijo.


  Los dos policías me miraron como si, en cierta manera, yo estuviera obligada a justificar mi propia aparición en una de las premoniciones del vidente real. En otras circunstancias, podría haber ignorado a ambos policías sin que ello supusiera peligro alguno, pero teniendo en cuenta todo lo que estaba ocurriendo, empezaba a preguntarme si no tendría yo algo que ver en todo aquello… por imposible que pareciera.


  —Todos los adivinos —empecé a decir, dispuesta a no soltar prenda—, incluso los reales, se equivocan a veces. Cualquier vidente que se precie de serlo les dirá que, en una premonición, el setenta por ciento es interpretación. Y recuerde, Strange no es solo un apellido, también es un adjetivo[2].


  Villiers y Norton se movieron, incómodos. Para ellos tampoco tenía mucho sentido interrogar a alguien basándose en una visión, pero cuando el rey hablaba, estaban obligados a cumplir sus órdenes.


  —Solo estamos investigando varias pistas, señorita Strange. Supongo que, para usted, la lealtad al rey SnoddIV (larga vida tenga) está por encima de todo lo demás.


  —Desde Juego.


  Villiers asintió.


  —Entonces, ¿nos llamará si descubre algo?


  —Huelga decirlo.


  Ellos sabían que yo mentía y yo sabía que ellos lo sabían. Me dieron las buenas tardes y se marcharon, dejando la puerta abierta a propósito.


  Subí a mi habitación y encendí el televisor. Era lo que yo me temía: la noticia acerca de la posible muerte del dragón ya había saltado al plano nacional. La Corporación de Radio y Televisión de los Reinos Desunidos (CRTRD) estaba emitiendo un especial en directo desde los Dominios del Dragón, para lo cual habían destacado en el lugar a su presentadora estrella.


  —Les habla Sophie Trotter de la CRTRD —decía en ese momento la reportera—, en directo desde los Dominios del Dragón Maltcassion, en las Montañas Negras. La oleada de premoniciones sobre la muerte del último dragón ha provocado una multitudinaria peregrinación hacia el reino fronterizo de Hereford. Nadie sabe a ciencia cierta cuándo se producirá el acontecimiento, pero tengan por seguro que en cuanto ese repugnante lagarto estire la pata, dará comienzo una desenfrenada carrera para reclamar cuantas más tierras mejor. Cuando Maltcassion muera, los honrados ciudadanos de los Reinos Desunidos podrán, por fin, dormir tranquilos, a sabiendas de que el último de esos detestables gusanos ya ha sido erradicado del mundo. Y la pregunta que todo el mundo se formula es: ¿cuándo? Una respuesta que nosotros, de momento, aún desconocemos. Pero tengan por seguro que cuando el dragón la palme, la CRTRD estará en primera línea con los nuevos solicitantes de las tierras. Y, a continuación, una entrevista en exclusiva con el caballero más famoso del Reino de Hereford, sir Matt Grifflon, quien nos aclarará por qué debe morir el dragón e interpretará su última canción: Mi caballo, mi espada y yo.


  —Da ganas de vomitar, ¿verdad? —dijo una voz desde la puerta. Era el Mago Moobin, que no tenía mal aspecto a pesar de la explosión de aquella mañana.


  —¿La nueva canción de Matt Grifflon? —pregunté—. No, a mí me ha parecido bastante buena… si te gusta esa clase de música, claro.


  —Lo de los Dominios del Dragón. Si de mí dependiera, convertiría esas tierras en un parque nacional, en un refugio seguro para las quarkimañas silvestres. ¿Qué te parece, bicho?


  —Quark —contestó alegremente la quarkimaña.


  Le di dos latas sin abrir de comida para perros, que el animalito devoró —latas incluidas— más contento que unas pascuas.


  —En eso estamos de acuerdo —le dije al Mago Moobin—, pero si te vas a dedicar a gastarle bromas al chico nuevo, ¿te importaría no pedirle a Patrick de Ludlow que te ayude? Ya sabes lo impresionable que es.


  —No sé de qué me hablas. Fíjate en esto.


  Y, mientras hablaba, extendió una mano y entornó los ojos. Se oyó un chisporroteo en el aire y el jarrón que estaba sobre mi tocador empezó a moverse solo, cruzó la habitación y fue directamente a la mano extendida del mago. La quarkimaña gruñó entusiasmada. En el jarrón había aparecido un ramo de flores.


  —Son para ti —dijo galantemente el mago, a la vez que me ofrecía las rosas con un amable gesto.


  Cogí las flores con el máximo cuidado, pues no eran reales en el sentido estricto de la palabra, sino meras imágenes que el mago había conjurado. En la penumbra de la habitación, centelleaban en ellas diminutas chispas de electricidad y cambiaban lentamente de color, como el sol del atardecer. Eran muy bonitas, desde luego, pero se trataba de un hechizo demasiado complicado para Moobin.


  —¡Son preciosas! —murmuré. Y luego, añadí—: No pretendo ser maleducada, pero…


  —Yo estoy tan sorprendido como tú —confesó, mientras se sacaba un aparatito del bolsillo.


  Era un shandarómetro portátil, un aparato para medir el poder brujeril. Lo puso en marcha y me lo entregó. Mientras él hacía levitar el jarrón, apunté el medidor en su dirección.


  —¿Cuánto marca?


  —Tres mil shandares.


  —La semana pasada apenas llegaba a los mil quinientos —dijo Moobin, entusiasmado—. Aunque interpretemos como una subida repentina el truquito de transformar el plomo en oro, sigo siendo el doble de poderoso que hace un par de días.


  —¿Crees que tiene algo que ver con la muerte del dragón?


  —Nunca se ha demostrado que exista un vínculo claro entre los dragones y la magia, pero cuanto más me acerco a los Dominios del Dragón, más aumentan mis poderes. Los mismos trabajos me supondrían mucho más esfuerzo en Londres. Por lo general, no me gusta trabajar más allá de Yorkshire y, sin embargo, los poderes de mi padre llegaban incluso hasta la Gran Muralla de los Trolls.


  —El Gran Zambini siempre creyó que se debía a los dragones —comenté—. Más dragones, más magia; menos dragones, menos magia.


  —Hablábamos a menudo de esa cuestión —dijo Moobin, en tono meditabundo—. Cuando muera Maltcassion, ¿la magia morirá con él? Puede que todo esto no sean más que los últimos estertores… el último carraspeo de un motor antes de quedarse sin gasolina.


  —La hermana Karamázov mencionó la Magia Extraordinaria —dije—. ¿A qué se refería?


  Moobin reflexionó unos instantes.


  —Es una antigua leyenda de los magos, que habla de un gigantesco estallido de poder brujeril, capaz de cambiarlo todo.


  —¿Para bien o para mal?


  —Puede que una de las dos cosas, las dos o ninguna. Nadie lo sabe.


  Guardamos silencio durante unos instantes. Necesitaba descubrir algo más.


  —¿Y si voy a hablar con el cazadragones? —me aventuré a decir.


  —¿Pero existe?


  —Tiene que existir, ¿no? Así lo establecía el Pacto de los Dragones.


  —Podrías intentarlo. Es posible que el dragón no muera. Al fin y al cabo, los videntes y adivinos solo ven una versión del futuro. Son muy pocas las premoniciones inalterables… si es que hay alguna.


  El mago Moobin se marchó poco después y yo me quedé allí contemplando las rosas, que centelleaban e iban desapareciendo a medida que se pasaban los efectos del hechizo. Y, en ese momento, nuestro segundo piloto de alfombras voladoras, Owen de Rhayder, llamó a la puerta. Owen había llegado a Hereford tras desertar, unos diez años atrás, del ruinoso Potentado de Cambria, en la región central de Gales, lo cual era fácil si la especialidad de uno eran las alfombras voladoras.


  —Jennifer, fíjate bien, guapa —dijo, enojado, mientras desenrollaba su alfombra y la dejaba inmóvil en el aire, en el centro de la habitación—. Eso es lo que llamo raído. —Pasó una lámpara de mesa bajo la alfombra y pude ver el resplandor de la luz al otro lado del gastado tapiz—. En cuanto se haga un agujero, me retiro. No quiero acabar como Hermano Velobius.


  Hermano Velobius había dirigido un servicio de taxis en alfombras voladoras casi treinta años atrás, antes de la época en que la estricta normativa dificultaba el negocio de las alfombras. Durante un trayecto de alta velocidad a Norwich, Hermano Velobius y sus dos pasajeros habían muerto en pleno vuelo, al partirse por la mitad la alfombra Turcomano MK 18-C «Bujará». El Departamento de investigación de accidentes aéreos reconstruyó minuciosamente la alfombra y concluyó que se había partido debido a la fatiga. A partir de entonces, las alfombras en activo se vieron sometidas a todo tipo de pruebas y, dado que ninguna superó las rigurosas normas de seguridad del transporte de pasajeros, se las relegó al vuelo en solitario y a tareas de paquetería. Pero eso no era todo: los operarios de las alfombras se vieron obligados a tener licencia, número de registro y luces de navegación para los vuelos nocturnos, y a circular a una velocidad máxima de 100 nudos. Era como venderle un Ferrari a alguien y decirle al flamante propietario que solo podía circular en primera.


  —Me temo que estamos a punto de perder el contrato para el transporte de órganos vivos —le dije.


  Se puso serio y bajó al suelo la alfombra, que se enrolló automáticamente y se dirigió saltando hasta un rincón. La quarkimaña se sobresaltó y del susto se escondió debajo de la mesa.


  —Entonces, ¿nos limitaremos a repartir pizzas y curry? —me preguntó, con amargura.


  —Estamos negociando con FedEx para compensar las pérdidas que eso nos va a suponer.


  —La paquetería no tiene nada que ver con el espíritu de las alfombras voladoras, Jenny —dijo con tristeza—. El transporte de órganos sí que nos daba caché.


  —Hago todo lo que puedo, Owen.


  —Ya, pues a lo mejor todo lo que puedes no es bastante.


  Me lanzó una mirada iracunda, desenrolló su alfombra y salió volando por la ventana. Se dirigió derechito a Pizzas Benny para repartir unos cuantos pedidos.


  Motín


  —No pienso pagar —anunció, muy enfadado, el señor Digby, mientras agitaba en la mano la factura de la renovación de la instalación eléctrica y de las tuberías del agua, que yo había redactado a toda prisa—. Dejé muy claro que quería las cañerías de plástico.


  Era el día siguiente y el señor Digby se había presentado nada más abrir Tiger y yo la oficina.


  —No trabajamos con plástico —le comunicó Full Price.


  —No trabajamos con plástico —repetí.


  —Escúchame bien —dijo el hombre, que estaba perdiendo la paciencia a marchas forzadas—, si yo le pido a un fontanero que me cambie las tuberías de toda la casa y especifico que las quiero de plástico, ese material es el que tiene que utilizar. Quien paga, manda.


  —Si supiera usted cómo funciona la brujería, sabría también que los polímeros de cadena larga no reaccionan igual que…


  —¡No intentes confundirme con esas teorías de vudú!


  —Muy bien —dije, suspirando—, daré instrucciones a mis empleados para que retiren de inmediato todas las tuberías.


  —¡Ni se te ocurra! —dijo el señor Digby, furioso—. Si alguno de vosotros pone un solo pie en mi propiedad, ¡llamaré a la policía!


  Contemplé fijamente a aquel tipo de rostro congestionado y me pregunté si el código ético de los brujos permitía relajarse de vez en cuando, pues se me ocurrió que nuestro airado cliente estaría perfecto como jabalí verrugoso.


  —Buscaremos una solución intermedia.


  Refunfuñó un poco, mientras Price se levantaba, molesto, y salía de las oficinas.


  —Si continúa con esa actitud —dije, cambiando el total de la factura y calculando de nuevo el IVA—, cada vez habrá menos brujos dispuestos a hacer esta clase de trabajo. La próxima vez que quiera usted cambiar las tuberías, tendrá que buscarse a un albañil, que le arrancará todo el yeso de las paredes.


  —¿Y a mí qué? —se burló el señor Digby, del modo más egoísta posible—. El trabajo ya está terminado.


  Salió hecho una furia y, al poco, Price entró de nuevo en las oficinas. No parecía precisamente feliz.


  —Solo tardamos medio día en terminar su casa, Jennifer. Ni un ejército de fontaneros conseguiría hacerlo tan rápido y, por si eso fuera poco, tengo un dolor de cabeza insoportable. Tendríamos que haberlo llevado ante los tribunales.


  Me puse en pie y guardé en la caja del dinero el cheque que el hombre me había entregado.


  —Sabes tan bien como yo que los tribunales difícilmente se ponen del lado de las Artes Místicas. En realidad, lo único que tiene que hacer ese tipo es acogerse a la Ley de Brujería de 1739 y podrías terminar en la silla del chapuzón… o algo peor. ¿Acaso es eso lo que quieres?


  Full Price suspiró.


  —Lo siento, Jennifer, es que me pongo de los nervios.


  Justo entonces sonó el teléfono y descolgó Tiger.


  —Buenos días —dijo—, ha llamado usted a Kazam, management de Artes Místicas. ¿En qué puedo ayudarle?


  Se produjo una pausa.


  —No, lo siento, señora, no podemos convertir en sapos a las personas… Es un hechizo normalmente irreversible y muy poco ético. No, ni siquiera por dinero. Gracias.


  En ese momento entró Lady Mawgon en la oficina. Moobin le pisaba los talones. No parecía muy contenta… de hecho, parecía bastante furiosa.


  —Ya le he explicado a Full Price lo del señor Digby —dije, ligeramente nerviosa.


  Mister Zambini llevaba seis meses desaparecido y, aunque durante todo ese tiempo me las había arreglado para evitar las discusiones, era consciente de que tarde o temprano estallaría alguna… y de que, muy probablemente, sería Lady Mawgon quien la iniciara.


  —No hemos venido por eso —dijo Lady Mawgon.


  Vi entonces, junto a la puerta, a varios residentes más de las Torres Zambini. Algunos estaban en la lista de magos en activo, como Kevin Zipp, y otros no, como la hermanas Karamázov. También estaban allí algunos a los que llevaba tiempo sin ver, como Monty Vanguard el Manipulador de Sonidos, y una bruja muy vieja y muy arrugada que parecía mitad mujer mitad tortuga. Los dos vivían retirados, desde ya hacía mucho, en la undécima planta.


  —¿En qué os puedo ayudar, entonces?


  —¿Es cierto —empezó a decir Lady Mawgon, temblando de rabia— que el señor Trimble, de la Corporación de Desarrollo Urbanístico de ArtCon, le ha ofrecido a Kazam dos millones de guitas a cambio de conocer la hora exacta de la muerte del dragón?


  —Es cierto, y le he dicho que me lo pensaría.


  —¿Y no es esa la clase de decisión que, en ausencia de Mister Zambini, deberíamos tomar todos juntos? —me preguntó Lady Mawgon.


  —Dos millones de guitas son muchas guitas… —añadió Price.


  —Con eso bastaría para retirarnos a todos —intervino Monty Vanguard.


  —No tengo claro que el trato siga en pie —dije, para intentar ganar tiempo.


  —El señor Trimble me acaba de llamar —dijo Lady Mawgon— y me ha dejado muy claro que el trato sigue en pie.


  —Escuchadme —dije, empezando a sentir mucho calor de repente—, no sabemos a ciencia cierta si la muerte del dragón se va a producir o no. El vínculo entre la magia y los dragones no está demostrado, pero no hay un solo brujo en este edificio que no crea en su existencia. La atmósfera desprende un tufillo a Magia Extraordinaria y creo que no deberíamos aprovecharnos de la muerte del dragón… No es nuestro estilo.


  —¿Y quién eres tú para decidir cuál es nuestro estilo? —exigió saber, en tono despótico, Lady Mawgon—. Por mucho que te esfuerces, no eres Mister Zambini, ni lo serás nunca… No eres más que una expósita con suerte.


  Varios de los brujos allí presentes se estremecieron, pues ninguno de ellos se hubiera atrevido a llegar tan lejos. Lady Mawgon estaba convirtiendo aquel asunto en algo personal, cosa que no era ni por asomo.


  —Si de todas formas se va a morir, es dinero fácil —dijo Price, intentando apaciguar los ánimos—. ¿Y si la Magia Extraordinaria no sale bien? Entonces habremos salido perdiendo… Sin magia, no hay pasta. Y si se deshace el encantamiento que mantiene en pie este edificio, tampoco habrá casa.


  —El camino a seguir está clarísimo —anunció Lady Mawgon, aunque no lo estaba en absoluto—: queremos el cheque del señor Trimble, la hora y la fecha de la muerte del dragón.


  Pero yo aún no había terminado.


  —Todos sabemos cómo funcionan las premoniciones —dije, tragándome la rabia que había suscitado en mí la pulla de «expósita con suerte»— y sabemos que a veces se hacen realidad solo por la carga de las expectativas que en ellas hemos depositado. Si vendemos la hora y la fecha, entonces el dragón puede morir, tuviera que ser así o no. Si la Magia Extraordinaria no sale bien, como insinúa Price, entonces es posible que hayamos cambiado la magia por dinero. A mí eso no me convence, y creo que muchos de vosotros estaréis de acuerdo conmigo. Todos los que viven en las Torres Zambini están aquí por lo que son o por lo que han sido. Y creo que eso cuenta de alguna manera.


  Se produjo un silencio. A los brujos les gusta el dinero como a todo hijo de vecino, pero aún les gusta más el honor y la profesión. Si se le pregunta a un mago si estaría dispuesto a renunciar a sus poderes mágicos a cambio de dinero, seguro que se queda con la magia.


  —Todo eso no son más que conjeturas —comentó Monty Vanguard.


  —¿Y qué no lo es, en el mundo de la brujería? —añadió Half Price—. Por una vez, estoy de acuerdo con Jennifer.


  —Una jubilación agradable y garantizada no es ninguna conjetura —dijo la vieja mitad tortuga de la undécima planta, que por primera vez tomaba la palabra.


  Todos guardamos silencio durante unos instantes, así que pensé que había llegado el momento de actuar. Cogí de la caja del dinero el cheque sin firmar de Trimble y lo deposité sobre el escritorio.


  —La muerte del dragón se producirá el domingo a las doce del mediodía —dije, notando que el pulso me latía en las sienes—. Tal y como ha señalado de forma muy gráfica Lady Mawgon, no es necesario que yo tome la decisión por vosotros y no, desde luego que no soy Mister Zambini, como tampoco sabemos cuándo va a volver, ni si va a volver. Pero mientras siga llamándome Jennifer Strange, no pienso ayudar a ArtCon a sacar provecho de la muerte de Maltcassion. Es más —proseguí, dándome cuenta de que la rabia me hacía hablar con ímpetu—, si vosotros los ayudáis, ya os podéis buscar otro director en funciones para Kazam. Yo dedicaré el resto de mi servidumbre a ayudar a Mabel la Inestable y a limpiar al Misterioso x cuando sufra otro de sus episodios.


  Se produjo un silencio cuando terminé de hablar y los allí presentes se miraron unos a otros, incómodos.


  —Yo opino que deberíamos votar —dijo Moobin.


  —De votar nada —dijo Lady Mawgon, alargando la mano para coger el cheque—. El camino a seguir no ha estado nunca tan claro.


  —Si tocas ese cheque antes de que votemos, te tritonizo —dijo Moobin.


  Toda una amenaza. Transformar a alguien en un tritón era un hechizo al que los magos solo recurrían en casos extremos. Era irreversible y se consideraba técnicamente asesinato. Pero Lady Mawgon pensó que Moobin solo se estaba marcando un farol, pues al fin y al cabo se necesitaba mucho poder para tritonizar a alguien.


  —La época en que podías tritonizar a alguien ha pasado a mejor vida —dijo.


  —Plomo en oro, Lady Mawgon, plomo en oro.


  El Mago Moobin y Lady Mawgon se contemplaron fijamente el uno al otro. Los hechizos nunca han sido instantáneos y requieren un mínimo movimiento de las manos. La cuestión era que al primero que se moviera se le consideraría el agresor. Si uno se movía primero y tritonizaba a otra persona, se convertía automáticamente en asesino. Pero si era el segundo en moverse, se consideraba que actuaba en defensa propia. Se produjo un largo silencio en la oficina, mientras los dos magos seguían observándose fijamente, sin atreverse siquiera a pestañear. Una semana antes, aquella amenaza no habría tenido la menor importancia; sin embargo, y aunque ambos llevaban décadas sin tritonizar a nadie, el aumento de la energía brujeril de fondo y el hecho de que aún fuese temprano indicaban que un hechizo de ese calibre era posible.


  El Extraordinario Kevin Zipp fue quien interrumpió el pulso entre los dos magos.


  —Nadie va a tritonizar a nadie.


  Mawgon y Moobin parecieron ligeramente aliviados al escuchar el dictamen de Zipp. Al fin y al cabo, ninguno de los dos quería convertirse en asesino, ya que el castigo es especialmente desagradable.


  —¿Era muy clara la premonición?


  —Ah, no ha sido una premonición —confesó Kevin, con una amplia sonrisa—. Solo estaba escuchando la conversación telefónica del señorito Prawns.


  Todos nos volvimos a mirar a Tiger, en el instante preciso en que devolvía el auricular a su horquilla.


  —Eran los de la sección de noticias de la CRTRD —dijo—. Les acabo de comunicar la hora y la fecha de la muerte del dragón.


  —¿Qué dices que has hecho?


  Repitió lo que había dicho, ante el mudo asombro de los allí reunidos, y luego añadió:


  —La información ya es del dominio público, así que ArtCon no tiene ventaja alguna. Ya no hay trato.


  —No tendrías que haberlo hecho —comentó el Mago Moobin.


  —Bueno, pues lo he hecho —dijo, respirando hondo—. Si quieres tritonizarme, adelante, pero Jenny tiene razón: los dragones son criaturas nobles y, muy probablemente, el origen de vuestro poder. Sería como vender vuestros dedos índice, así que tengo la conciencia la mar de tranquila.


  —¡Te juró que desearás no haber nacido! —chilló Lady Mawgon, mientras lo apuntaba con uno de sus dedos largos y huesudos. Tiger ni se inmutó.


  —Soy un expósito —se limitó a decir—, así que deseo muy a menudo no haber nacido.


  Lady Mawgon se quedó inmóvil, bajó el dedo y luego abandonó la oficina a grandes zancadas.


  —Expósitos, ¡bah! —dijo entre dientes.


  Los demás empezaron a desfilar poco después, pues allí ya no había nada que hacer. Todos le lanzaron miradas asesinas a Tiger al pasar, hasta que finalmente nos quedamos solos.


  —Lo que has hecho ha sido una estupidez —le dije—. Una estupidez muy valiente.


  —Lo mismo digo, señorita Strange. Tú estabas dispuesta a dimitir por ello y yo no estaba dispuesto a permitirlo.


  Me dirigió una rabiosa mirada de indignación, pero en sus ojos vi que tenía muy clara la diferencia entre lo que estaba bien y lo que estaba mal. La Madre Zenobia no se había equivocado: era un muchacho muy especial. No podía enfadarme con él, pero tampoco podía dejar de castigar lo que había hecho: a pesar de lo que yo opinara sobre la cuestión, tendríamos que haber celebrado una votación. Lo que hice, sin embargo, fue encogerme de hombros, porque el castigo tendría que esperar. Los acontecimientos se estaban precipitando y me sentía bastante confundida. No soy una persona que tolere bien la confusión: cuando los acontecimientos se desarrollan, tengo que participar en ellos, no limitarme a observarlos.


  —Ya me encargaré de ti cuando vuelva —dije, mientras cogía las llaves del coche y llamaba con un silbido a la quarkimaña—. Ocúpate de los teléfonos y ni se te ocurra acercarte a Lady Mawgon.


  —¿Adónde vas?


  —A descubrir qué está pasando aquí.


  —¿Vas a hacer averiguaciones sobre ArtCon?


  —A esos solo les interesa el beneficio económico. Para llegar al fondo de este asunto, tengo que hablar con el verdadero protagonista: el dragón.


  Hice una pausa para conseguir un efecto dramático.


  —Ya —dijo Tiger—. Parece una buena idea, pero… ¿me puedes decir cómo diantre vas a llegar hasta Maltcassion? Pon un solo dedo del pie al otro lado de las piedras indicadoras y te convertirás en ceniza. Y aunque consiguieras entrar, ¿qué te hace pensar que el dragón no te incinerará para castigar tu atrevimiento?


  Sonreí.


  —Creo que sé quién puede ayudarme. Se trata de un expósito como tú y como yo: es una auténtica fuente de conocimientos enciclopédicos, hasta el punto de que no solo pone en entredicho el departamento de libros de referencia de la biblioteca central del Reino, sino que también asegura ser el campeón nacional de todos los concursos de bar.


  —¿Te refieres a…?


  —Exacto —respondí—, a William de Anorak.


  William de Anorak


  Hice un alto en la biblioteca municipal para buscar información. William de Anorak cobraba unos honorarios muy altos y, encima, tenía fama de aburrido: ni la persona más paciente aguantaría más de doce minutos en su compañía. Leí todo lo que pude sobre los dragones, que no era gran cosa; ya que jamás se había realizado estudio alguno. Aparte de una borrosa fotografía, tomada en 1922, de un dragón en pleno vuelo, nadie tenía ni la menor idea del aspecto de tales criaturas. Hojeé un libro de zoología y descubrí que no se trataba de una especie protegida; de hecho, nadie se había tomado jamás la molestia de clasificarlos. Según los naturalistas, los dragones pertenecían con toda seguridad al reino animal, seguramente a los vertebrados y casi con toda certeza a los reptiles. Más allá de eso… nada.


  Pero lo que leí me ayudó a descubrir algo fundamental: según el Pacto de los Dragones, tenía que existir un último cazadragones. Solo él o ella podía imponer el castigo adecuado, de la misma manera que solo él o ella podía cruzar sin peligro la frontera de las piedras indicadoras. Y, razoné, no podía vivir muy lejos. Con esa información en mente, me dirigí al único lugar en el que sin duda podía encontrar a William de Anorak: la estación central de Hereford. Tuve suerte. Estaba en el andén seis, contemplando el material rodante.


  Tenía alrededor de cincuenta años e iba vestido con una capa provista de capucha, confeccionada con un basto tejido y anudada a la cintura con cordel de empacar. Estaba prácticamente calvo y me observó con ojos de miope a través de sus gafas de culo de botella. Me fijé en que llevaba unas sandalias hechas con trozos viejos de neumáticos y una trenca tan gastada y raída que lo único que quedaba de ella eran los botones.


  Lo saludé y él, tras levantar la mirada, me ofreció una lánguida sonrisa y respondió a mi saludo:


  —El audiocamaleón cambia de sonido según el medio en el que se encuentra. En una calle transitada, por ejemplo, suena como un martillo neumático, pero en el salón de casa emite un sonido similar al tictac de un reloj. ¡Buenos días!


  —Me llamo Jennifer Strange —le dije— y necesito sus servicios.


  —William de Anorak —dijo William de Anorak, mientras me tendía una mano mugrienta y se apresuraba a añadir—: La Carta Magna se firmó en 1215 en la parte inferior, justo debajo de donde dice «Si es usted un gato y cree que lo arriba expuesto es una idea absolutamente genial, firme aquí».


  Se volvió hacia un vagón lleno de carbón y empezó a garabatear una cifra en un sucio cuaderno que mantenía abierto con una goma elástica.


  —Necesito saber dónde puedo encontrar al último cazadragones —dije, siguiéndolo mientras recorría la larga hilera de vagones llenos de carbón.


  —La última vez que me hicieron esa pregunta fue hace veintitrés años, dos meses y seis horas. El único pez que empieza y acaba con«L», aparte de lubina real, es Lote extragrande de lenguado a la sal.


  —¿Y cuál fue su respuesta?


  —El récord de bolsillos en un único pantalón se sitúa en novecientos setenta y dos. Solo tres de ellos tenían cremallera y con el total de calderilla encontrada se podría haber comprado una cabra según los precios de 1766. Cuatrocientas guitas, por favor.


  —¿Cuatrocientas? —repetí con incredulidad. Mi única posesión era el Volkswagen Escarabajo y no valía ni una décima parte de lo que aquel hombre me pedía.


  —Cuatrocientas guitas —contestó con firmeza William de Anorak—, en metálico. Existen tres tipos de shridloo: el shridloo del desierto, el shridloo Desiree y el shridloo dulce. El shridloo del desierto se caracteriza por no vivir en el desierto; el shridloo Desiree es idéntico a una patata, y el shridloo dulce es la variedad comestible.


  —¿Es necesario que siga usted recitando datos inútiles?


  —Por desgracia, sí —respondió William de Anorak, colocándose bien las gafas—. Almaceno en la cabeza cerca de siete millones de hechos y si no me los repito en orden, corro el riesgo de olvidarlos por completo. Milton escribió Samson Agonistes. ¿Te gustaría escucharlo?


  —No, gracias —me apresuré a responder—. ¿Quién dijo: «Nunca cargues tu memoria con datos que puedes encontrar en cualquier manual»?


  —Fue Albert Einstein y, sí, entiendo lo que quieres decir, pero la verdad es que soy tan víctima de mis propios poderes como quienes tienen la desgracia de soportar mi compañía. Llevas aquí más de dos minutos; eso es más de lo que resiste la mayoría de la gente. La mayoría de la gente prefiere los viajes compartidos cuando el coche es de otro, y el promedio de pepitas en una mandarina es de 5.368.


  —No tengo dinero —le imploré—, ni siquiera un triste billete de veinte guitas. Pero a cambio de la respuesta a la pregunta que le he formulado, le ofrezco con mucho gusto todas mis posesiones.


  —¿Que son…? Ducho al nene es un anagrama de noche de luna, y el troll medio puede comerse quince piernas de una sentada.


  —Un Volkswagen Escarabajo de 1958 que tiene que pasar la ITV la semana que viene, unos cuantos libros y medio piano.


  William de Anorak levantó la cabeza y dejó de garabatear en su cuaderno.


  —El nombre de niño más popular es James; el menos popular, Gzxkls. ¿Cómo se puede tener solo medio piano?


  —Es una historia muy larga, pero digamos que formo un dúo musical por correspondencia con otro expósito de San Mateo.


  Siguió mirándome fijamente.


  —El setter irlandés es tan tonto que hasta los otros perros se dan cuenta, y los gatos en realidad no son animales amistosos, solo adulan a la forma de vida dominante como salvaguarda contra la extinción. ¿Eres una expósita? ¿De dónde?


  —La Hermandad de la Langosta.


  Una sonrisa iluminó su rostro sin afeitar, lleno de churretes.


  —¿Tú eres esa Jennifer Strange? ¿La de Kazam, la que tiene una quarkimaña?


  Asentí y señalé a la quarkimaña, que seguía sentada dentro del coche. En una ocasión, se había zampado despreocupadamente la rueda motriz de una locomotora y, desde entonces, tenía prohibido el acceso a las instalaciones ferroviarias.


  —En la primera fotografía que se tomó —dijo William, contemplándome con aire pensativo—, alguien cerró los ojos y fue necesario empezar de cero. Supuso un retraso de dos décadas para la industria y lo cierto es que aún no se ha conseguido solucionar correctamente el problema. Te abandonaron en ese Escarabajo cuando eras una expósita… ¿y aun así estás dispuesta a dármelo?


  —Así es.


  —Entonces responderé gratis a tu pregunta. Encontrarás a Brian Spalding, honorable cazadragones, nombrado por el Poderoso Shandar en persona y poseedor de la sagrada espada Exhorbitus…


  —Siga, siga…


  —Seguramente en el bar El Pato y el Hurón, de Wimpole Street.


  Le di efusivamente las gracias y le estreché la mano con tanta fuerza que casi le castañetearon los dientes.


  —¡Una cosa más! —dijo.


  Me pidió que me acercara y, cuando lo hice, me susurró:


  —El mayor depósito de mazapán natural que se ha descubierto jamás es una veta de dos metros de espesor situada debajo de Cumbria. El llamado «Filón de Carlisle» está valorado en 1,8 billones de guitas y generará energía eléctrica y calefacción para dos millones de hogares cuando entre en funcionamiento en 2010. No hay mucha gente que lo sepa. Buena suerte, Jennifer, y que te proteja siempre la sombra de la Langosta.


  Brian Spalding


  Le di las gracias a William de Anorak y salí disparada hacia El Pato y el Hurón. Estaba cerrado, debido a la estricta legislación establecida por el rey Snodd, según la cual los bares tenían la obligación de estar cerrados cuando alguien quería tomar algo. Así, me senté en un banco, al lado de un hombre muy viejo que tenía la piel tan arrugada como una nuez adobada y los ojos muy hundidos en sus cuencas. Vestía un elegante traje azul y un sombrero de fieltro, y sujetaba un bastón con empuñadura de plata. Me observó con sumo interés.


  —Buenas tardes, señorita —dijo el anciano, con voz cantarina, mientras inclinaba la cabeza hacia atrás para recibir en el rostro los tibios rayos del sol.


  —Buenas tardes, señor —respondí. Tal y como me había enseñado la Madre Zenobia, a los buenos modales había que corresponder con buenos modales.


  —¿Esa quarkimaña es suya? —me preguntó, al tiempo que seguía con la mirada a la criatura, que en ese momento estaba olisqueando una estatua de san Grunt el Probablemente Imaginario.


  —Es totalmente inofensiva —contesté—. Todo eso de que las quarkimañas se comen a los bebés no son más que cuentos de la prensa para crear alarma y vender más ejemplares.


  —Lo sé —dijo el anciano—, yo también tuve una quarkimaña hace tiempo. Son animalitos muy leales. ¿Dónde lo encontró?


  —En Starbucks —contesté—, hará un par de años. El encargado me dijo: «Los clientes se están desmayando, aterrorizados, por culpa de tu quarkimaña». Me volví y «quark», allí estaba el pobre bicho, mirándome. Le dije al encargado que no era mío, y me respondió que llamaría a los de la Protectora de Alimañas. Sé muy bien lo que les hacen a las quarkimañas, así que le dije al encargado que sí que era mío y me lo llevé a casa. Y desde entonces no nos hemos separado.


  El hombre asintió, con aire pensativo.


  —Yo rescaté al mío del mundo de las peleas del quarkimañas —dijo, estremeciéndose al recordarlo—. Un deporte cruel y horrendo. El mío era capaz de tragarse un autobús de Londres, longitudinalmente, en menos de ocho segundos. Ah, qué gran amigo. ¿El suyo habla?


  —Que yo sepa no. Ni siquiera sé si es macho o hembra. Ni idea de cómo se sabe y, sinceramente, me parece muy poco digno tratar de averiguarlo.


  —No procrean al estilo habitual, sino que utilizan la reproducción cuántica… Es decir, que de repente aparecen, como si surgieran de la nada.


  No tenía ni idea y se lo dije.


  —Las quarkimañas siempre llegan de dos en dos —prosiguió el anciano, quien al parecer dominaba el tema—, es decir, que en alguna parte hay una especie de antiquarkimaña, una imagen especular de la suya. Si las dos quarkimañas se encuentran, desaparecen en un fogonazo de energía. ¿Recuerda la explosión que se produjo el año pasado en Hythe? Dijeron que había sido una explosión de gas, ¿no es cierto?


  —Sí —dije muy despacio, pues la explosión había provocado un socavón de doce metros de profundidad en un complejo de viviendas, amén de catorce muertos.


  —Pues fue un desafortunado encuentro de quarkimañas. Las dos criaturas que formaban pareja se encontraron por casualidad. Sí, son animales solitarios… no les queda más remedio. Y también muy incomprendidos.


  No le faltaba razón. Yo había tenido que esperar seis meses antes de que el persistente temor de que cualquier día se me comiera viva diera paso al verdadero afecto.


  El anciano hizo una pausa para entregar una moneda a una anciana mendiga que recaudaba fondos para las Viudas de las Guerras de los Trolls, y luego añadió:


  —¿Espera usted algo?


  —Más bien espero a alguien.


  —Ah —contestó—, yo también. —Suspiró profundamente y le echó un vistazo a su reloj—. Llevo años esperando, pero aun así, Jennifer Strange sigue sin aparecer.


  —¿Disculpe? —dije, dando un respingo—. ¿A quién ha dicho usted que esperaba?


  —A Jennifer Strange.


  —Pero… ¡yo soy Jennifer Strange!


  —Entonces —contestó el hombre, con la sombra de una sonrisa—, ¡mi espera ha terminado!


  Para cuando me hube repuesto de la sorpresa, el anciano ya se había levantado de un salto y caminaba apresuradamente por la acera.


  —Rápido, rápido —murmuró—. ¡Me preguntaba cuándo pensabas aparecer!


  —¿Quién es usted? —pregunté, un tanto perpleja—. ¿Y cómo leches sabía mi nombre?


  —¡Soy —empezó a decir el hombre, pero se detuvo y se volvió tan de improviso que prácticamente choqué con él— Brian Spalding!


  —¿El último cazadragones?


  —A tus pies.


  —Entonces, tengo que preguntarle… —empecé a decir, pero el anciano me interrumpió de nuevo y cruzó la calle justo cuando pasaba un autobús, que tuvo que virar bruscamente para no atropellarlo.


  —Te lo has tomado con calma antes de venir, jovencita. Estaba convencido de que llegarías cuando yo cumpliera los sesenta, más o menos, para darme tiempo al menos de disfrutar un poco de la jubilación, pero no… mírame. —Se detuvo de golpe y me mostró la cara, tan arrugada y suave como una ciruela—. ¡Mírame! ¡Tengo ciento doce años!


  Se dirigió a grandes zancadas hacia la otra acera y amenazó con su bastón, enojado, a un taxista que se había visto obligado a frenar a pocos centímetros de las espinillas del anciano.


  —¡Mal rayo le parta, amigo! —le gritó al conductor—. ¡Conduce usted como un chiflado!


  —Pero… ¿cómo sabía usted mi nombre? —le pregunté de nuevo, aún aturdida.


  —Es de lo más sencillo —respondió—. El Poderoso Shandar redactó una lista de todos los cazadragones que estaban por llegar, de manera que cada cazadragones saliente supiera quién era su aprendiz y no contratara a cualquier pendejo capaz de desprestigiar nuestro oficio. A ti te eligieron hace más de cuatro siglos para esta profesión, hijita, y te guste o no, no te queda más remedio que hacer los votos.


  —Pero en realidad yo no me llamo Jennifer Strange —dije—. Soy una expósita… ¡No tengo ni idea de cuál es mi verdadero nombre!


  —Al Poderoso Shandar ya le parece bien el de Jennifer Strange —respondió, risueño.


  —Entonces… ¿voy a ser una cazadragones?


  —¡Madre del amor hermoso, no! —dijo el anciano, echándose a reír—. Vas a ser una aprendiza de cazadragones.


  —Pero si solo le estoy buscando a usted desde esta mañana…


  El anciano se detuvo y me observó fijamente con sus centelleantes ojos azules.


  —Piensa en una gigantesca hazaña mágica.


  Pensé en desplazar la catedral de Hereford medio metro a la izquierda.


  —Bien. Multiplica esa magia por dos. Multiplícala otra vez por dos, luego por cuatro y, finalmente, por dos otra vez. El resultado es únicamente una décima parte de la Antigua Magia que interviene en este asunto.


  Me apoyé en una farola para no caerme al suelo y traté de recuperar el aliento. Todo aquello era muy confuso. En cierto modo, esperaba verme implicada en algún aspecto de todo aquel asunto… ¡pero no estar precisamente en el centro! Yo no practicaba la magia, solo representaba a los magos.


  —Espere —dije, mientras me invadían al mismo tiempo la incertidumbre y una ligera sensación de pánico—, no sé si quiero ser la aprendiza de un cazadragones…


  —A veces, la capacidad de elección es un lujo que el destino no pone a nuestro alcance, jovencita. Ya hemos llegado.


  Estaba señalando al otro lado de la calle, a una casa pequeña que era idéntica a todas las otras que formaban una hilera de casitas adosadas de aspecto bastante normal. La vivienda tenía dos grandes puertas de garaje, de color verde, y delante de ellas, en el asfalto, una desdibujada cuadrícula amarilla con las palabras «cazadragones, prohibido aparcar» pintadas en grandes letras. El anciano abrió la puerta y me invitó a entrar.


  Una vez dentro, encendió las luces, mientras yo echaba un vistazo a mi alrededor. El cuartel general del cazadragones era grande, espacioso, y al parecer servía al mismo tiempo de garaje y de vivienda. En un rincón vi una cocina pequeña y una especie de sala de estar, equipada con una mesa grande, un sofá y una tele; la otra mitad de la estancia la ocupaba un viejo Rolls-Royce blindado, que estaba aparcado frente la puerta doble del garaje. El chasis del coche estaba protegido por una estructura de acero unida mediante remaches y tenía luces de emergencia en el techo, como los vehículos patrulla. Sujetos a la torreta se veían dos juegos de bocina doble y el vehículo estaba cubierto de un extremo a otro de afilados aguijones de cobre, que sobresalían en todas direcciones y le daban el aspecto de un enorme puercoespín metálico. En cierta manera, me recordó la armadura que los cazadragones y sus corceles lucían en otros tiempos.


  —¡Un Rolls! —exclamé.


  —Nunca lo llames Rolls, jovencita —me advirtió el anciano—. Ni tampoco Roller. El Matamóvil es un Rolls-Royce, no lo olvides.


  —Lo siento.


  —Los tiempos han evolucionado un poco, sabes —prosiguió—. Empecé con un caballo, pero lo cambié por el Rolls-Royce cuando demolieron las cuadras para construir el centro comercial. No lo he utilizado jamás, aunque de mecánica está en perfecto estado. Aquí está la línea caliente.


  Señaló un teléfono rojo cubierto por una especie de cúpula de cristal, como esas que se utilizan en las panaderías para que no se sequen los pasteles.


  —Si suena, significa que en algún lugar se está produciendo el ataque de un dragón. De ahí viene lo de «línea caliente», claro, que viene a significar dragón carbonizando algo.


  —Ah, o sea que viene de ahí —dije. Y luego, en tono más serio, añadí—: ¿Ha sonado alguna vez?


  —Ni una sola vez en cuatro siglos, al menos para asuntos relacionados con los dragones. Pero, últimamente, hemos recibido unas cuantas llamadas para Pizzas Benny. Se ve que los números se parecen mucho. Por aquí.


  Seguí al anciano hasta la pared más alejada, de la cual colgaba una larga lanza cuya afilada punta despedía un siniestro fulgor. Bajo ella, sobre una mesa, descansaba una hermosa espada cuyo filo partía de una enorme empuñadura, forrada en piel y adornada con un rubí del tamaño de una naranja.


  —Exhorbitus —dijo el anciano, con un murmullo casi reverencial—. La espada del cazadragones. Solo el cazadragones o su aprendiz la pueden tocar. Un solo dedo de una mano no autorizada y «¡bum!».


  —¿Bum? —pregunté.


  —Bum —repitió el anciano.


  —Quark —dijo la quarkimaña, que sabía percibir la importancia de las cosas.


  —Alguien intentó robarla una vez —prosiguió el cazadragones—. Entró por la parte de atrás. Tocó el rubí y quedó completamente carbonizado en menos que canta un gallo.


  Retiré apresuradamente las manos y el anciano sonrió.


  —Fíjate bien —dijo, mientras cogía la espada con una destreza que no cuadraba mucho con su avanzada edad. La agitó en el aire con elegantes movimientos y luego lanzó una estocada en dirección a una silla. Pensé que había fallado, pero no, no había fallado. Le dio un golpecito a la silla y esta se partió en dos, pues la afilada espada la había cortado limpiamente por la mitad.


  —No existe en este mundo nada más afilado. Es capaz de cortar el carburo de tungsteno como si fuera una bolsa mojada de papel.


  —¿Por qué se llama Exhorbitus?


  —Supongo que porque era muy cara.


  Volvió a dejar la espada sobre la mesa, mientras yo echaba un vistazo a mi alrededor. Todas las paredes estaban decoradas con morbosos cuadros de dragones, que daban una idea de cómo atacaban esas criaturas, cómo bebían, cómo se alimentaban y cuál era la mejor manera de acercarse sigilosamente a ellas.


  Señalé un gran óleo en el que aparecía un cazadragones, vestido con armadura, que luchaba con un dragón que expulsaba fuego. Era una imagen bastante gráfica y muy emocionante, tanto que casi pude percibir el calor y el peligro, las afiladas garras de la criatura y el sonido metálico de la armadura.


  —¿Es usted?


  El anciano se echó a reír.


  —¡Pobre de mí, no! El de ese cuadro es Augustus de Delft luchando contra Janus, durante la fallida campaña para exterminar a los dragones que puso en marcha Mu’shad Waseed. Lo estaba haciendo de miedo… hasta que lo cortaron en ocho trocitos más o menos del mismo tamaño. —Se volvió a mirarme con una expresión más grave en el rostro—. Hace noventa y un años que soy cazadragones, el séptimo desde que el Poderoso Shandar concluyera el Pacto de los Dragones. Ninguno de nosotros ha puesto jamás un pie dentro de los Dominios de un dragón. Pero eso no quiere decir que no sepamos nada de esas criaturas. —Se dio un golpecito en la cabeza—. Toda la sabiduría, desde que luchó el primer cazadragones, está aquí arriba: todos los planes, ataques, resultados y fracasos. Toda la información está aquí guardadita y preparada por si acaso. ¡Pero jamás la hemos necesitado! Ningún dragón ha incumplido jamás el Pacto. Ninguno de ellos ha arrasado aldea alguna, ni ha robado nunca una vaca ni se ha comido jamás a ningún campesino. Supongo que estarás de acuerdo conmigo en que el Poderoso Shandar hizo un gran trabajo.


  —Pero todo eso ha cambiado.


  Se puso serio.


  —Ciertamente. Los acontecimientos, me temo, pronto se van a concretar. Una profecía flota en el aire. Es como cordita y parafina. ¿Lo hueles?


  —Me temo que no.


  —Entonces, deben de ser los desagües. Los adivinos dicen que mataré al último dragón y no vacilaré ante mi destino. Muy pronto lucharé contra Maltcassion, pero no puedo hacerlo yo solo. Necesito un aprendiz. Y esa persona eres tú. El próximo domingo, a las doce del mediodía, acabaré con el dragón y tú me ayudarás a prepararme.


  —Pero no existe ningún motivo para que vaya usted —señalé—. Quiero decir que el dragón no ha incumplido el Pacto en ningún sentido.


  El cazadragones se encogió de hombros.


  —Aún quedan cuatro días. Pueden, y deben, ocurrir muchas cosas hasta entonces. Todo esto nos queda grande a ti y a mí. Nos guste o no, debemos representar nuestro papel. Son pocos los que conocen el motivo de su existencia, así que debes mostrarte agradecida de que la tuya tenga un objetivo tan claro.


  Traté de digerir sus palabras con cautela. Aún no me creía del todo que el dragón tuviera que morir, ni que todas las premoniciones acabaran cumpliéndose. Pero, por otro lado, se me ocurrió que la aprendiza del cazadragones tal vez tuviera muchas posibilidades de asegurar la supervivencia del dragón. Si quería ser, durante los próximos días, algo más que una simple espectadora pasiva, era mejor que empezara a actuar con rapidez.


  —¿Qué tengo que hacer para convertirme en su aprendiza?


  —Empezaba a pensar que no me lo ibas a preguntar nunca —contestó, consultando su reloj con nerviosismo—. Normalmente, se requieren diez años de estudio, entrega e intenso aprendizaje, además de la consecución de un profundo conocimiento de uno mismo, pero en vista de que vamos algo justitos de tiempo, te daré un curso acelerado.


  —¿Y cuánto dura?


  —Un minuto, más o menos. Pon la mano sobre este libro.


  Había cogido un gastado volumen, titulado Manual del cazadragones, de un pequeño armario. Apoyé la mano en el raído cuero y noté en las yemas de los dedos una especie de descarga eléctrica, que me subió por el brazo y me recorrió la espalda. Al cerrar los ojos, mi mente se llenó de imágenes de batallas, de recuerdos de cazadragones muertos mucho tiempo atrás, que me ofrecían la sabiduría adquirida durante muchos siglos. Vi dragones delante de mí: vi sus rostros, sus costumbres, sus hábitos… Percibí el batir de sus alas y el rugido de las llamas cuando uno de esos dragones arrasó una aldea entera. Me vi de repente a lomos de un caballo, galopando por una llanura cubierta de hierba, y vi un dragón que soltaba un aterrador alarido y le prendía fuego a un roble, que estalló en llamas como si de una bomba se tratase. Y luego me encontré en una caverna subterránea, escuchando a un dragón que me contaba historias sucedidas mucho tiempo atrás, que me hablaba de un hogar muy lejos de allí, de un mundo con tres lunas y el cielo de color violeta. Me hablaba de sus esperanzas de que algún día humanos y dragones vivieran en paz, de olvidar viejas rencillas, de una nueva vida sin conflictos. Y luego estábamos en la costa, y yo corría por la playa con una dragón, chapoteando entre la espuma. Vi las imágenes, las olí y casi pude saborearlas… hasta que de repente todo cesó de la forma más abrupta.


  —¡Se acabó el tiempo! —dijo el anciano, sonriendo—. ¿Lo tienes todo?


  —No estoy muy segura…


  —Entonces, contesta a esta pregunta: ¿quién fue el segundo cazadragones?


  —Octavius de Dewchurch —dije, sin pensar.


  —¿Y el nombre del último caballo que tuve a mi servicio?


  —Tornado.


  —Correcto. Posees el conocimiento. Ahora, jura por el nombre del Poderoso Shandar y la Antigua Magia que te ata a tu profesión, que respetarás y defenderás todas las reglas del Pacto de los Dragones hasta que seas menos que polvo.


  —Lo juro —dije.


  Se oyó un chisporroteo eléctrico y un poderoso viento azotó la casa. Por encima de nuestras cabezas se oyó un trueno y, en alguna parte, relinchó un caballo. La quarkimaña rugió y corrió a esconderse bajo la mesa, mientras la forma esférica de un relámpago de bola descendía por el tiro de la chimenea, recorría flotando la estancia y, por último, se evaporaba de un fogonazo y dejaba tras de sí el olor acre del ozono.


  Al encalmar el viento, el anciano pareció sentirse muy débil y se sentó en una silla cercana.


  —¿Le ocurre algo? —pregunté.


  —Lamento haberte engañado, hijita —murmuró despacio. La vigorosa energía de la que había hecho gala apenas dos minutos antes parecía haberlo abandonado por completo.


  —¿Qué quiere usted decir? —le pregunté, deseosa de no abandonar a mi nuevo amigo y maestro.


  —Te he contado la verdad a medias —respondió con tristeza—. A veces, es necesario por el bien de todos. No eres una aprendiza, eres la cazadragones propiamente dicha. Lamento decirte que no te acompañaré el domingo; tendrás que ir tú sola.


  —¡No…!


  —Me temo que sí. Has tardado mucho en llegar, hijita. La Antigua Magia me ha protegido de los estragos de la naturaleza. No tengo ciento doce años, en realidad tengo casi ciento cincuenta… y, ahora mismo, me invade la sensación de que los años pasan casi tan rápido como si fueran segundos. Buena suerte, hijita, hagas lo que hagas y como lo hagas. No temas por mí, pues yo no temo por mí. Las llaves del Rolls-Royce están en ese cajón de allí; comprueba a diario el nivel de aceite y el agua del radiador, y… —se interrumpió, pues la voz le empezaba a fallar—. Si subes esa escalera, encontrarás una vivienda. He cambiado las sábanas esta mañana. Llevo treinta años preparándome, todos los días, para tu llegada.


  Si ya me había parecido que tenía el rostro arrugado cuando lo había visto por primera vez, se me antojó el doble de arrugado a medida que su decrépito cuerpo acusaba el paso de los años.


  —¡Espere! —lo apremié—. ¡No puede irse ahora! ¿Quién viene después de mí?


  —Nadie, hijita. Tu nombre era el último de la lista de Shandar. Maltcassion morirá durante tu ejercicio. Eres la última cazadragones.


  —Pero hay tantas preguntas que quiero hacerle…


  —Eres una chica inteligente —dijo, tosiendo. Su voz era más y más débil—. Lo harás muy bien sin necesidad de ayuda. Sé sincera contigo misma y no fracasarás. Pero, si no te importa, hazme un último favor.


  —Lo que sea.


  Me entregó un trozo de papel.


  —El martes pasado llevé mi reloj a reparar. ¿Te importaría recogerlo, entregárselo a la señora que atiende la barra en El Pato y el Hurón, y saludarla de mi parte?


  —Por supuesto —respondí. Se me empañaron los ojos al contemplar cómo mi nuevo amigo envejecía rápidamente delante de mí.


  —La reparación ya está pagada, así que no dejes que ese frescales te cobre dos veces.


  —De acuerdo.


  —Un último favor —murmuró—. ¿Te importaría traerme un vaso de agua?


  Lo dejé allí y corrí al fregadero.


  —Pero tengo que preguntarle —dije, mientras llenaba el vaso— cuál es la relación entre la magia y los dragones. Mi mentor, el Gran Zambini, opinaba que…


  Me detuve en seco al regresar con el vaso en la mano. Supongo que pretendía ahorrarme un mal trago, porque cuando volví ya no quedaba nada de él excepto su traje, su sombrero y su bastón con empuñadura de plata, que estaban caídos en el suelo sobre una fina capa de polvo gris. Jamás había encontrado y perdido un nuevo amigo tan rápido y deseé que, antes de irse, Brian Spalding hubiera pensado lo mismo de mí.


  Y así fue como yo, Jennifer Strange, leal súbdita del rey SnoddIV del Reino de Hereford, asumí, a pocas semanas de cumplir dieciséis años, los derechos y las responsabilidades que conllevaba ser la última cazadragones. No era exactamente lo que yo esperaba, pero la verdad es que tampoco sé qué esperaba. Eso es lo que tiene el destino: que no se puede predecir y, por lo general, es bastante enrevesado.


  —Quark —dijo la quarkimaña.


  —Sst —dije, mientras me sentaba en el sofá con la cabeza convertida en una especie de torbellino—, estoy pensando.


  Los Dominios del Dragón


  Le eché un vistazo a mi nuevo hogar. En la planta superior descubrí un dormitorio bien provisto de libros y, abajo, una cocina con una despensa bien surtida. Mi amigo, el anterior cazadragones, había sido al parecer un amo de casa muy meticuloso, pues apenas se veía una sola mota de polvo. Llamé a Tiger.


  —Soy Jenny —le dije—, ¿va todo bien?


  —Todo el mundo me mira y murmura entre dientes.


  —Te va a tocar aguantarlo durante algún tiempo.


  —¿Cómo te ha ido tu investigación sobre los dragones?


  —Pues bastante bien, la verdad —contesté muy despacio—. Me parece que soy la última cazadragones.


  Se hizo un silencio al otro lado de la línea.


  —He dicho que me parece que…


  —Te he oído perfectamente, pero no me parece nada divertido. Yo me juego el cuello por ti, por eso de la «solidaridad entre expósitos» y tú no te tomas las cosas en serio.


  —No es broma. Soy la última cazadragones. Ahora mismo estoy en el cuartel general del cazadragones. Tengo la espada y todo.


  Se hizo otro silencio.


  —Pues eso cambia las cosas, ¿no? —dijo Tiger—. Te harás famosa y todo el mundo te preguntará qué piensas hacer, con quién sales, cuál es tu plato favorito, qué opinas de esto o de lo otro… Y te pedirán que promociones productos basura y esas cosas, ¿no?


  —No es que me atraiga mucho la idea, como tampoco me atrae la posibilidad de matar a un dragón, pero al menos he conseguido descubrir algo sobre Maltcassion… y ahora que tengo la espada Exhorbitus, por fin le podré cortar las garras a la quarkimaña.


  —Eso estaría muy bien —admitió Tiger—, porque tanto clic clic clic cuando corretea por ahí empieza a ser un poco molesto. —Tiger hizo otra pausa—. ¿Significa eso que me va tocar dirigir Kazam?


  Le dije que estaba convencida de poder encargarme de ambas cosas y también que trataría de limar asperezas con Lady Mawgon, Moobin y los demás. Pareció quedarse más tranquilo y, después de aconsejarle que se escondiera en algún armario si las cosas se ponían feas, añadí que volvería a casa en cuanto «hubiera solucionado un par o tres de asuntos».


  Colgué despacio. Mi vida acababa de dar un giro muy brusco y lo cierto es que aún no me había hecho a la idea. Di unas cuantas vueltas por el apartamento, acaricié la espada Exhorbitus y me alegró descubrir que no se oía ningún «hum». Luego curioseé un poco alrededor del Matamóvil, que olía a piel y aceite de motor caliente. Llamé a la Madre Zenobia, pero no se la podía molestar porque estaba echando la siesta, y luego, mientras preparaba una taza de té, me fui poniendo más nerviosa y recorrí la estancia unas cuantas veces más. Deseaba con todas mis fuerzas que Mister Zambini estuviera allí, porque sin duda él habría sabido qué hacer.


  —Quark —dijo la quarkimaña, señalando con una de sus zarpas un cuadro que representaba los Dominios del Dragón.


  —Tienes razón —dije, mientras cogía aire con fuerza. Si me quedaba allí sentada, bebiendo té en el cuartel general de la cazadragones, no descubriría nada, así que coloqué la lanza en el lateral e introduje la espada en su soporte, situado junto a la puerta de hierro remachado. Las puertas del garaje se abrieron con suavidad, gracias a las bisagras perfectamente engrasadas, y el Rolls-Royce cobró vida con un suave ronroneo. Me detuve para coger aire y luego, con la quarkimaña haciendo las veces de guardia armado, me sumergí en el tráfico con el Matamóvil.


  Había bastante circulación en las calles, pero el tráfico se detenía para dejarme paso a medida que me acercaba. Aunque hasta entonces nadie había visto jamás el Matamóvil, la mayoría de los peatones dedujeron enseguida de qué vehículo se trataba, sobre todo por que en un lateral, escrito en grandes letras, se podía leer lo siguiente: «cazadragones de guardia». No era un coche fácil de conducir, pues la dirección era muy dura. En una ocasión en que calculé mal al doblar una esquina y choqué contra un bolardo, los afilados aguijones del Rolls-Royce atravesaron sin más el hierro, como si de mantequilla se tratara. Los niños me señalaban, los adultos observaban boquiabiertos y hasta los borrachos me saludaban con sus bloques medio mordisqueados de mazapán industrial. Los coches se detenían en los semáforos para que yo pudiera cruzar sin pararme y, en varias ocasiones, algún agente de policía perplejo, convencido seguramente de que yo era la nueva arma secreta del rey Snodd, detuvo el tráfico y me hizo señas para que pasara con el semáforo en rojo, al tiempo que me saludaba.


  Llegué a los Dominios del Dragón en menos de cuarenta minutos. Avancé despacio entre caravanas y tiendas, muchísimo más numerosas que la noche anterior. Había corrido la noticia y la gente viajaba hasta el Reino de Hereford desde todos los rincones de los Reinos Desunidos. Me fijé incluso en que habían aparecido varias furgonetas-chiringuito en las que se vendía comida y bebida. Está claro que siempre hay quien pretende sacar provecho económico de las aglomeraciones de gente. La multitud me saludó entusiasmada cuando llegué y todo el mundo echó a correr en busca de sus rollos de cordel y de sus estaquillas, por si acaso mi presencia significaba que el dragón estaba a punto de morir. Se iban a llevar una decepción. Respiré hondo y crucé las piedras indicadoras. Se oyó un chisporroteo y una especie de zumbido. De haber intentado yo cruzar aquella línea apenas una hora antes, me habría evaporado. Aparqué el Rolls-Royce y saludé alegremente a la multitud al otro lado de las piedras indicadoras. Todos me observaron boqueando como peces.


  —Soy la nueva cazadragones —les grité, a modo de explicación— y voy a… bueno, a lo mío.


  Me volví y pegué un salto, porque allí, delante de mí, en los Dominios del Dragón, había un hombre. No se parecía a ningún otro hombre que yo hubiese visto hasta entonces: era alto, elegante, con una mata de pelo blanco, rostro curtido y ojos resplandecientes de mirada alegre y risueña. Iba vestido con traje negro y capa, lucía en un dedo un anillo con una enorme amatista engarzada y se apoyaba en un bastón de madera de sauce. Jamás había visto a aquel hombre, pero supe de inmediato quién era.


  —¡El Poderoso Shandar! —jadeé, al tiempo que me dejaba caer de rodillas.


  —Quark, quark —dijo la quarkimaña y, movida por el entusiasmo, se desprendió bruscamente de varias escamas con punta de acero, una de las cuales fue a incrustarse en un árbol cercano con un sonoro poiing.


  —Debes de ser el cazadragones o su aprendiz —dijo una voz cálida que sonaba como a mí me habría gustado que sonara la voz de mi padre—, pues solo ellos pueden cruzar las piedras indicadoras.


  —Lo soy, señor —respondí, no muy segura de cómo dirigirme al mago más poderoso que había conocido jamás el mundo.


  —Supongo que tendrás muchas preguntas —prosiguió el Poderoso Shandar.


  —Bueno, pues sí, la verdad —contesté, levantando la mirada—. El tema que más me interesa es el de la relación entre los dragones y la magia, por…


  —… preguntas que no confío en poder responder.


  Me puse en pie.


  —¿Y cómo es eso? —pregunté, pero el mago no me hizo ni caso.


  —Esto es una grabación, por cierto —dijo Shandar. Miré entonces al mago con más atención y me pareció casi translúcido, como si fuera un espectro. La imagen parpadeaba y se movía mientras el mago hablaba, así que me sorprendió descubrir que una grabación realizada mediante la brujería no es mucho mejor que una mala grabación de vídeo. Pasé una mano ante los ojos de Shandar, pero no reaccionó—. Eres el primer cazadragones —prosiguió el Poderoso Shandar— que se aventura a entrar en estas tierras y te hallas aquí por uno de los dos siguientes motivos: o bien sientes curiosidad, o bien el dragón ha incumplido el Pacto de los Dragones. Si se trata del primer motivo, echa un vistazo por ahí y márchate lo antes posible. Si se trata del segundo motivo, entonces debes examinar con mucha atención las pruebas del presunto delito. Hay mucha mentira en este mundo nuestro, así que si tienes alguna duda, por mínima que sea, debes permitir que el dragón viva. Una cosa más. Los dragones también saben mentir. Suelen llevar una doble agenda y se dedican a manipular a los débiles de carácter para conseguir sus propósitos. Te deseo la mejor de las suertes. Para volver a escuchar el mensaje, da una palmada. Para borrar el mensaje, da dos palmadas. Para guardar el mensaje… bueno, es igual.


  El Poderoso Shandar sonrió, la imagen parpadeó dos veces y luego se apagó, con lo que me quedé meditando sobre las palabras del mago. Shandar parecía estar claramente a favor de los dragones, pero aun así afirmaba que no se podía confiar en ellos. Un tanto confusa e inquieta por lo que el mago me había dicho acerca de las mentiras, inicié mi recorrido por los Dominios del Dragón, seguida de cerca por la quarkimaña.


  La colina era básicamente un páramo cubierto de maleza, brezos y helechos. En él abundaban los animales, que habían aprendido a vivir sin temer al ser humano. Los conejos me olisqueaban los tobillos, mientras que las vacas y las ovejas, medio silvestres, me prestaban poca o ninguna atención cuando pasaba junto a ellas y seguían disfrutando de la cálida tarde veraniega. Tras ascender por el páramo desierto durante casi una hora, llegué a un pequeño lago. Me acerqué a la orilla del agua; contemplé los pececillos que nadaban en aquellas cristalinas aguas y me dije que aquel inmenso paraje natural se perdería si el dragón moría. Gracias a las clases de geografía, sabía que los Dominios del Dragón abarcaban un área de unos novecientos kilómetros cuadrados, justo en la disputada zona fronteriza entre el Reino de Hereford, al este, y el Ducado de Brecon, al oeste. Llegué a la otra orilla del lago, crucé un bosquecillo de abedules y luego subí otra colina, desde cuya cima se abarcaba con la vista buena parte de los Dominios del Dragón. Era un paisaje desprovisto de torres de alta tensión, de edificios o de postes del telégrafo. No se veían carreteras, ni vías de tren, ni tampoco personas. La vegetación había proliferado libremente durante siglos y aquí y allá, entre los bosques de hayas y saúcos, se veían inmensos robles.


  Descendí corriendo la corta pendiente y caminé junto a un arroyo cuyas cristalinas aguas borboteaban alegremente entre las rocas. Al poco me topé con los restos de un avión estrellado. Ese avión en concreto se había extraviado diez años atrás entre la niebla, durante una gran nevada nocturna. El accidente había servido para demostrar que el campo de fuerza de los Dominios del Dragón tenía la forma de una cúpula, cuyo punto más alto estaba situado a mil quinientos metros. Solo los más valientes, o los más idiotas, se atrevían a sobrevolar los Dominios del Dragón, pues un fallo en el motor significaba la muerte segura. Eché un vistazo al interior del aparato, pero estaba vacío. Sin duda, el piloto y los pasajeros se habrían evaporado al entrar el pequeño aparato en la zona de influencia de las piedras indicadoras.


  Vadeé un río, hice un alto para beber y luego seguí el arroyo hacia el interior de un bosque de abetos de Douglas. Al adentrarme, me di cuenta de que un inquietante silencio se adueñaba del lugar. El exuberante y mullido sotobosque amortiguaba cualquier sonido, así que ni siquiera parecía oírse el chapoteo de mis botas en el arroyuelo. Tras haber recorrido unos cien metros, me fijé en que junto al arroyo se veían huesos antiguos de animales, por lo que supuse que no me hallaba muy lejos de mi presa. Un poco más allá, encontré un rubí del tamaño de un puño humano: estaba en el lecho del río, junto a varios doblones de oro. Un centenar de metros más y me hallé en un gran claro del bosque.


  —Quark —dijo la quarkimaña, mientras permanecíamos inmóviles sobre la tierra suave y compacta.


  En el centro del claro se veía una roca muy grande, no muy distinta de las piedras indicadoras que delimitaban los Dominios del Dragón. Emitía un zumbido que se oía perfectamente en el aire inmóvil; por encima de nuestras cabezas, una ligera brisa sacudía las ramas más altas de los árboles. Distinguí, medio ocultos entre la tierra compacta, el destello del oro y el fulgor de una piedra preciosa, procedentes del lugar donde el dragón escondía sus riquezas. Aquella era, sin duda, la guarida del dragón: su comida, su oro, sus joyas… Todo, de hecho, menos el dragón propiamente dicho. No se veía caverna alguna por allí. En realidad, no había absolutamente nada, a excepción de una pila de escombros en un lado del claro del bosque. Deduje que o bien Maltcassion había huido, o bien se encontraba en algún otro rincón de sus dominios. Me di media vuelta para marcharme y, de repente, oí una voz clara y serena que pronunciaba estas palabras:


  —Bueno, bueno, ¿qué tenemos aquí? ¡Una cazadragones!


  Maltcassion


  Giré en redondo pero no vi a nadie.


  —¿Quién anda ahí? —pregunté con voz temblorosa. Creía ser la única persona a quien se le permitía la entrada en los Dominios del Dragón. Eché un vistazo a mi alrededor, pero seguí sin ver a nadie. Estaba pensando en trepar a aquella extraña pila de pedruscos para ver mejor cuando advertí, entre los escombros, una espectacular piedra preciosa, de color rojo y más o menos el tamaño de una pelota de tenis. Alargué la mano para tocarla y de inmediato quedó oculta tras un curtido párpado, que enseguida volvió a levantarse. Me quedé helada. La piedra preciosa se movió y me observó de arriba abajo. En ese momento, Maltcassion habló de nuevo.


  —Un poco joven para ser cazadragones, ¿no?


  La pila de escombros se movió mientras hablaba y noté cómo temblaba el suelo. El dragón desenrolló la cola y la extendió cuan larga era; luego la utilizó a modo de rascaespaldas y se frotó con ella el lomo, justo por encima de donde tenía dos alas perfectamente recogidas sobre la columna vertebral.


  —Tengo dieciséis años —murmuré indignada.


  —¿Dieciséis?


  —Dentro de quince días. Es más, teniendo en cuenta que no sé exactamente qué día nací, es probable que ya tenga dieciséis años. A lo mejor tenía dos semanas cuando me abandonaron, pero como en el caso de los expósitos se establece que la fecha de nacimiento es la fecha en que los abandonan en el convento, pues…


  —Oye, como te llames, que me estás taladrando.


  —¿Sí? Vaya, lo siento, es que no estoy familiarizada con los dragones.


  —¿Y quién lo está? —respondió el dragón, riéndose entre dientes—. ¿Has venido a matarme?


  —No.


  Levantó su colosal cabeza, que hasta ese momento había permanecido medio oculta entre las dos zarpas delanteras, y me observó con curiosidad. Luego abrió mucho la boca y bostezó, lo cual me permitió ver dos hileras de dientes, cada uno de ellos del tamaño de una botella de leche. Sin embargo, eran dientes viejos y manchados, y algunos inclusos estaban rotos. Los ojos se me empañaron al respirar el hediondo aliento del dragón, que era una poderosa mezcla de animal putrefacto, vegetación, pescado y gas metano. Levantó la cabeza y, antes de volver a mirarme, estornudó una enorme bola de fuego.


  —Perdón —murmuró en tono de disculpa—, pero uno se hace viejo. ¿Qué es esa cosa?


  —Es una quarkimaña.


  Maltcassion se acercó a la quarkimaña y la observó con detenimiento.


  —¿Cambia de color?


  —Solo con una dieta demasiado rica en silicio.


  —Ah.


  El dragón clavó entonces sus dos zarpas delanteras en la tierra compacta del suelo y se apoyó en las patas traseras para desperezarse. La fuerza de la parte posterior de su cuerpo superaba de largo la capacidad de sujeción de la parte anterior, de modo que las dos zarpas se hundieron en el duro suelo cual rejas de arado gemelas. Se oyó un tremendo crujido, procedente de la espalda, y el dragón se relajó.


  —Ooh —murmuró—, así está mucho mejor.


  Acto seguido, abrió las alas de una sacudida, como si de un paraguas automático se tratara, y las batió enérgicamente, con lo cual levantó una tremenda polvareda que me hizo atragantarme. Me fijé en que una de las alas estaba bastante maltrecha, pues la membrana que la cubría se había desgarrado por distintos sitios. Uno o dos minutos más tarde, las replegó delicadamente sobre el lomo y concentró de nuevo su atención en mí. Se acercó y me olisqueó con delicadeza. Curiosamente, no le tenía miedo y tal vez eso formara parte de mi entrenamiento, porque creo que veinticuatro horas antes habría sentido por lo menos un poco de inquietud si hubiera tenido la osadía de acercarme a un dragón de cuarenta toneladas que, además, estornudaba fuego. Cuando Maltcassion respiró hondo, tuve la sensación de que una especie de violenta ráfaga de aire me arrastraba hacia él. Finalmente, pareció sentirse satisfecho y bajó de nuevo la cabeza, de modo que su piel escamosa adquirió una vez más el aspecto de una pila de escombros.


  —Y bien, cazadragones —me preguntó con altivez—, tendrás un nombre, ¿no?


  —Me llamo Jennifer Strange —dije, con tanta pompa como pude—. Con dos enes.


  —¿En «Strange» o en «Jennifer»?


  —En Jennifer.


  —Ah —dijo el dragón—. Vale, solo me quería asegurar.


  —He venido hasta aquí para presentarme, pero deseo sinceramente que no sea necesario que yo ejecute mi tarea, y que usted y la ciudadanía…


  —Paparruchas —dijo Maltcassion—, paparruchas y nada más. Pero te lo agradezco igualmente. Antes de irte, ¿podrías hacerme un favor?


  —Desde luego.


  Se tumbó de lado y levantó una de las patas delanteras, mientras con la otra me indicaba un punto justo detrás del omóplato.


  —Una antigua herida. ¿Te importa?


  Trepé a su pecho y le eché un vistazo a la zona que me había indicado. Justo detrás de una curtida escama vi un objeto oxidado que asomaba de una herida que, al parecer, llevaba algún tiempo intentando cicatrizar. Agarré el objeto con ambas manos y luego, tras afianzar los pies en el recio costado del dragón, tiré con todas mis fuerzas. Estaba empezando a pensar que jamás conseguiría sacarlo cuando, de repente, me vi tendida de espaldas en el suelo, con una espada muy oxidada y muy retorcida entre las manos.


  —¡Gracias! —dijo Maltcassion, mientras giraba la cabeza para lamerse la herida con una lengua del tamaño de un colchón—. Llevaba casi cuatro siglos molestándome.


  Arrojé a un lado la oxidada espada.


  —Puedes coger oro o joyas como pago por tus servicios, jovencita.


  —No tiene usted que pagarme, señor.


  —¿En serio? Creía que toda la humanidad se sentía atraída por los objetos brillantes. No digo que sea necesariamente malo, pero sí limita un poco el desarrollo de la especie.


  —No he venido aquí por dinero. He venido para hacer lo correcto.


  —¡Una chica valiente y con principios! —murmuró Maltcassion, con una risita—. ¡Vaya con la cazadragones! Me llamo Maltcassion, jovencita. Tienes un gran corazón. Hicimos bien en esperarte. Ahora ya puedes marcharte.


  —¿Esperarme? —pregunté—. ¿Qué quiere decir?


  Pero el dragón ya había terminado de hablar. Cerró las piedras preciosas que eran sus ojos y se acomodó, mientras yo me limitaba a observar aquella enorme y desordenada pila de escombros que, en realidad, era el animal más extraño del todo el planeta Teniendo en cuenta la cantidad de tiempo y trabajo que se dedica a la protección de especies en peligro como el oso panda, el leopardo de las nieves o el buzonji, de repente me causó perplejidad y bastante rabia la idea de que todo el mundo quisiera ver muerta a una criatura de nobleza e inteligencia tan extraordinarias… y todo para agenciarse un trozo de tierra.


  —Es una cuestión de relaciones públicas —dijo el dragón, como si hablara consigo mismo.


  —¿Perdón?


  —Digo que es una cuestión de relaciones públicas —repitió, al tiempo que abría los ojos y me observaba—. ¿Por qué la gente se gasta millones en tratar de salvar a los delfines y, sin embargo, comen toneladas de atún? ¿No estabas pensando en eso?


  —¿Puedes leerme la mente?


  —Solo cuando alguien piensa en algo con mucha vehemencia. Los pensamientos cotidianos son bastante aburridos. Las ideas profundas, en cambio, tienen vida propia y pasan de una persona a otra con determinación. ¿No estás de acuerdo? —Se limitó a proseguir sin esperar respuesta—: Elefantes, gorilas, buzonjis, delfines, leopardos de las nieves, shridloos, tigres, leones, guepardos, ballenas, focas, manatíes, orangutanes, pandas… ¿qué tienen en común?


  —Que son especies en peligro de extinción.


  —Aparte de eso.


  —¿Que son bastante grandes? —me aventuré.


  —Que son mamíferos —dijo Maltcassion, con cierto desdén—. Al parecer, os habéis empeñado en convertir este planeta en un exclusivo club solo para mamíferos. Me pregunto si os interesaríais tanto por las crías de foca si fueran tan feas como cualquier reptil. Ah, pero con esos ojazos que tienen, esos ruiditos tan monos que hacen y esa piel tan suave, se han ganado vuestros corazoncitos de mamíferos, ¿verdad?


  —También hay especies protegidas que no pertenecen a los mamíferos —protesté, pero Maltcassion no pareció muy impresionado.


  —Pura apariencia, nada más. A nadie le interesan muchos los reptiles, ni los insectos, ni los peces, a menos, claro está, que sean una monada. Es un método bastante triste para seleccionar las especies que merecen sobrevivir, ¿no te parece? Si de verdad queréis corregir esa actitud vuestra que defiende abiertamente la supremacía de los mamíferos, lo primero que haría yo es prohibir las palabras «monísimo», «gracioso» y «peluche». Existen seis grandes simios, a todos los cuales dedicáis una atención especial, y más de seiscientas variedades de escarabajo flósculo, por citar solo una especie.


  —¿Escarabajo flósculo? —pregunté—. Nunca he oído hablar del escarabajo flósculo.


  —Ahí quería llegar yo —dijo Maltcassion con aire triunfal—. Vosotros ni siquiera habéis descubierto una de esas variedades, así que ya ni hablamos de las otras quinientas noventa y nueve. Y el escarabajo flósculo es una criatura fascinante. Los ejemplares de una de esas seiscientas variedades son capaces de volverse del revés solo por diversión, y los especímenes de otra poseen el don de la invisibilidad. Los escarabajos de otra de las variedades segregan una enzima que transforma el mazapán puro en almendróleo utilizable sin necesidad de plantas destiladoras. Son las criaturas más curiosas de este planeta y, sin embargo, los seres humanos no saben nada de ellas. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  —Con que escarabajo flósculo, ¿eh? —musité.


  —¿Sabes una cosa? —prosiguió, después de permanecer en silencio durante varios segundos—. Si alguien me pidiera que resumiera en dos palabras la complejidad biológica de la vida, ¿sabes qué diría?


  Negué con la cabeza.


  —Básicamente, insectos.


  No supe muy bien qué comentar al respecto, así que le pregunté:


  —¿Puedo volver a verte en otra ocasión?


  —¿Para qué?


  —Para hacerte algunas preguntas.


  —¿Para qué?


  —Para poder saber más cosas acerca de los dragones.


  —Ah, los humanos —se burló—. Siempre tan curiosos… Nunca se conforman con el estado de cosas. Esa será vuestra perdición, pero lo más extraño es que también es uno de vuestros rasgos más entrañables.


  —¿Es que tenemos más de uno?


  —Oh, sí, muchos.


  —¿Por ejemplo?


  —Bueno, contar en base diez es bastante primitivo, para empezar —dijo, tras reflexionar unos momentos sobre la cuestión—, es mucho mejor la base doce. También poseéis una extraordinaria capacidad técnica, un gran sentido del humor, tenéis pulgares, estáis hechos al revés…


  —¡Espera! ¿Dices que estamos hechos al revés?


  —Por supuesto. En opinión de cualquier langosta, los mamíferos, a excepción quizá del armadillo, están hechos al revés. Cualquier cangrejo digno de sus pinzas te diría que las cosas blandas tienen que estar necesariamente dentro. ¿Huesos en el medio? Vamos, que el que os diseñó no se lució precisamente. Te lo explicaré de otra manera: si perdieras una pierna, ¿te volvería a crecer?


  —No.


  —A mí tampoco, pero si perteneciéramos a la familia de los crustáceos, seguramente al año siguiente ya tendríamos una extremidad nueva. Fíjate, si hablamos de regeneración, incluso podríamos ir un poco más allá y seguir el ejemplo de las esponjas. Puedes coger una esponja, cortarla a trocitos, picarla en la batidora y luego pasarla por un tamiz… y aun así se vuelve a regenerar.


  —No digo que no sea útil —contesté—, pero me temo que la vida de una esponja no es especialmente divertida.


  —En eso te doy la razón —admitió el dragón—. Eso sí, los reyes del chiste son los cangrejos.


  —Pues no pensaba yo que los cangrejos tuvieran sentido del humor.


  —Lo tienen. Sino, ¿por qué otro motivo iban a caminar de lado?


  —Pues también es verdad.


  —Las langostas, en cambio, son más serias y tienen más cultura. Los cangrejos ermitaños no hablan mucho, pero se pasan el día pensando. Los cangrejos de herradura son un poco cortos, la verdad, pero a las gambas y a los langostinos les va la juerga.


  —Parece que sabes mucho de animales.


  —Lo que siempre me sorprende es que vosotros no demostréis más interés en las otras criaturas del planeta. Es como vivir en una calle y no conocer al vecino de al lado. Si yo fuera humano, empezaría a invertir en generosidad, porque cuando los artrópodos manden en este planeta, no sería de extrañar que quisieran vengarse por toda la langosta y los palitos de cangrejo que os coméis.


  —No creo que los mamíferos estén a punto de desaparecer, Maltcassion.


  —Eso dijeron los reptiles gigantes y… ¿qué son ahora? Pájaros. Un día te dedicas a despedazar estegosaurios con tus hileras de colmillos afilados como cuchillos y, al día siguiente, resulta que te llamas Perico y compartes jaula con una campanita, una escalera y una sepia seca. Un poco humillante para un dinosaurio, ¿no te parece?


  —Entonces, ¿qué propones?


  —Bueno, Darwin lo entendió casi casi a la perfección. Para ser humano, la verdad es que poseía una inteligencia extraordinaria. Pero pasó por alto un detalle: el sentido del humor también determina la selección natural. Si tu vida fuera lo bastante larga, no te faltaría ocasión de comprobarlo. Hace unos noventa millones de años, existía un pequeño escarabajo, de vivos colores, que respondía al nombre de escarabajo sklhrrg. Era bonito. Bonito de verdad. Hasta el sapo más tonto se quedaba alelado cuando lo miraba. El escarabajo se paseaba ufano por el bosque, acicalándose y emperifollándose, despertando la admiración de todo ser vivo. Transcurridos unos pocos miles de años, se había convertido en la criatura más detestable y vanidosa que se pueda encontrar. Todo era «yo, yo y yo». Los otros escarabajos lo evitaban y, con el tiempo, dejaron de invitarlo a las fiestas. Pero a la naturaleza le encanta gastar bromas. Treinta millones de años después, ¿sabes en qué se había convertido?


  —Ni idea.


  —En el escarabajo pelotero, un bicho totalmente inocuo, de un color muy soso, que se dedica a empujar bolas de estiércol. Vive en ellas, se alimenta de ellas y deposita en ellas sus huevos. ¡No me digas que la naturaleza no tiene sentido del humor!


  Maltcassion expulsó una breve llamarada de fuego que interpreté como una carcajada, luego murmuró no sé qué acerca de que los camaleones cuentan chistes en color y, por último, se acomodó, cerró los ojos y enseguida empezó a roncar. Puesto que no me había dicho abiertamente que no podía volver, supuse que no le importaría si le hacía otra visita, así que me quedé allí un rato contemplando la pila de escombros, satisfecha por la buena suerte que había tenido hasta ese momento. Maltcassion tenía una de las alas en bastante mal estado, así que deduje que no podía volar y, si eso era cierto, tampoco podría salir de sus dominios e incumplir el Pacto de los Dragones. Esperé hasta cerciorarme de que estaba profundamente dormido, luego abandoné sigilosamente el claro del bosque y volví sobre mis pasos a las piedras indicadoras y el Rolls-Royce.


  Al llegar a la cima de la última colina, me sorprendió ver que un grupo bastante numeroso de personas se había congregado justo en el sitio por donde yo había entrado, seis horas antes, a los Dominios del Dragón. Los potenciales solicitantes habían alertado a la prensa y a las cadenas de televisión. Ciertamente, la última cazadragones era noticia. Descendí hacia las piedras indicadoras y crucé el campo de fuerza.


  —Auster Old-Spott, del The Daily Whelk —dijo un hombre vestido con un raído traje—. ¿Puedo preguntarle cómo se llama?


  Me plantó un micrófono delante de la cara mientras otro hombre, con un traje igual de raído, decía:


  —Paul Tamworth, del The Clam. ¿Ha visto a Maltcassion?


  —¿Cuándo tiene pensado matar al dragón? —preguntó un tercero.


  —¿Cómo ha llegado a ser una cazadragones? —preguntó otro más. Un hombre trajeado se abrió paso a codazos entre la multitud y me mostró un contrato.


  —Soy Osear Pooch —anunció—. Represento a los cereales para desayuno Yummy Flakes y me gustaría que promocionara nuestro producto. Diez mil guitas anuales. ¿Acepta? Firme aquí.


  —¡No le haga caso! —dijo otro hombre, que llevaba un traje oscuro de raya diplomática—. Nuestra compañía le ofrece veinte mil guitas por los derechos exclusivos de representación de los refrescos Fizzi Pop. ¡Firme aquí…!


  —¡Un momento! —exclamé.


  La multitud guardó silencio. Las cien o doscientas personas que había allí —no sé cuántas eran, pero eran muchas—, enmudecieron y los cámaras de las cadenas de televisión me enfocaron, atentos a lo que yo tuviera que decir. Respiré hondo y traté de controlar los nervios.


  —Me llamo Jennifer Strange —dije, mientras los periodistas empezaban a garabatear frenéticamente con sus bolígrafos—. Soy la nueva cazadragones y he sido designada por el Poderoso Shandar. Respetaré las reglas del Pacto de los Dragones, protegeré a los ciudadanos del dragón y al dragón de los ciudadanos. A su debido tiempo, emitiré un comunicado. Eso es todo.


  Yo misma me quedé impresionada de mi discurso, pero al parecer algo había asimilado tras el curso acelerado de cazadragones que Brian Spalding me había dado en apenas un minuto. Recuperé el Rolls-Royce y me dirigí de nuevo a la ciudad, mientras los numerosos periodistas y fotógrafos me seguían como mejor podían. Brian Spalding no me había advertido acerca de la persecución de los medios, pero lo de las veinte mil guitas por promocionar la marca Fizzi Pop sonaba, la verdad, a dinero muy, muy fácil.


  Gordon van Gordon


  Al regresar al cuartel general de la cazadragones, me encontré la calle abarrotada de periodistas, equipos de televisión y curiosos. La policía había tenido el detalle de cortar el tráfico, colocar vallas y concentrar a la multitud al otro lado de la calle. Aparqué delante de casa y salté del Matamóvil entre los disparos de las cámaras y los fogonazos de los flashes. No hice ni caso, pues me preocupaba más un hombrecillo vestido con traje marrón y bombín a juego. Debía de rondar los cuarenta años y se quitó cortésmente el sombrero cuando introduje la llave en la cerradura.


  —¿Señorita Strange? —me preguntó el hombrecillo—. He venido por el empleo.


  —¿Empleo? —pregunté, a mi vez—. ¿Qué empleo?


  —Caramba, pues el de aprendiz de cazadragones, claro —respondió, al tiempo que agitaba ante mí un ejemplar del Hereford Daily Eyestrain—. En la página de Ofertas de trabajo. «Se precisa…»


  —Déjeme ver.


  Cogí el periódico y, efectivamente, allí estaba el anuncio en blanco y negro: «Se precisa aprendiz de cazadragones. Discreto, valeroso y digno de confianza. Presentarse en el número 12 de la Avenida de los cazadragones».


  —No necesito ningún ayudante —le dije.


  —Todo el mundo necesita un ayudante —respondió el hombrecillo en tono jovial—. Y, especialmente, una cazadragones. Ni que sea para responder a las cartas de los admiradores.


  Miré más allá del hombrecillo y vi un numeroso grupo de personas, treinta tal vez, que también habían respondido al anuncio. Todos sonreían alegremente y me hacían señas con un ejemplar del periódico en la mano. Miré de nuevo al hombrecillo, que me sonrió con aire burlón.


  —Contratado —le espeté—. Su primera tarea será librarse de toda esa gente —añadí.


  Con un gesto de la cabeza, señalé el grupito de aspirantes a aprendices y entré. De inmediato, cerré la puerta y me pregunté qué debía hacer a continuación. Movida por un impulso, llamé a la Madre Zenobia, quien pareció más contenta de tener noticias mías que de costumbre.


  —¡Jennifer, querida! —me dijo en tono adulador—. ¡Acabo de enterarme de la noticia y estamos muy orgullosas de ti! ¿Te imaginas? Una hija de la Gran Langosta convertida en cazadragones.


  Sus palabras me hicieron recelar.


  —¿Cómo se ha enterado, Madre?


  —¡Han venido por aquí unas personas muy amables que nos han hecho muchas preguntas sobre ti!


  —No les habrá contado nada, ¿verdad?


  No me apetecía mucho que mi infancia, bastante sosa por otra parte, fuera pasto de los tabloides. Se produjo una pausa al otro lado de la línea, lo cual respondió a mi pregunta.


  —¿He hecho mal? —preguntó, finalmente, la Madre Zenobia.


  Suspiré. La Madre Zenobia había asumido casi a la perfección el papel de mi verdadera madre, incluso esa capacidad exclusivamente maternal de avergonzar en público a sus retoños.


  —No importa —contesté, en un ligero tono de fastidio, que, obviamente, la Madre Zenobia no captó.


  —¡Estupendo! —dijo alegremente la buena mujer—. Acabo de aceptar, en tu nombre, una invitación para que participes en el programa de Yogi Baird.


  —¿Y por qué ha hecho tal cosa?


  —Porque se han comprometido a aceptar a cuatro expósitos para que trabajen de becarios en la redacción.


  —Bueno, si es así, vale.


  —Perfecto. Y, si me lo permites, opino que Fizzi-Pop es un excelente producto. Sé de un joven encantador que tiene mucho interés en hablar contigo.


  Le di las gracias y colgué. Se abrieron en ese momento las puertas del garaje y el hombrecillo del traje marrón entró marcha atrás el Rolls-Royce, maniobrando con gran pericia. Bajó de un salto del coche blindado, devolvió a su sitio la lanza y la espada —él podía tocarlas sin evaporarse, ya que yo lo había contratado— y me ofreció una manita para que se la estrechara.


  —Me llamo Gordon —dijo alegremente, sacudiéndome el brazo con gran energía—. Gordon van Gordon Gordonson ap Gordon-Gordon de Gordon.


  —Te llamaré simplemente «Gordon» —dije.


  —Ahorraremos tiempo, sí.


  —Jennifer Strange —le dije—, encantada de conocerte.


  —Lo mismo digo.


  No dejaba de estrecharme la mano. Se le veía tan contento de estar allí que, al parecer, deseaba que todo lo que hacía durase el máximo tiempo posible para poder saborearlo a fondo.


  —No sé quién ha puesto el anuncio en el periódico, pero desde luego no he sido yo —le dije.


  —Eso tiene una explicación muy sencilla —respondió él, sonriendo—, he sido yo.


  —¿Tú? ¿Por qué?


  —Porque quería ser el primero de la cola. Los cazadragones siempre necesitan un aprendiz, así que se me ha ocurrido ahorrarte la molestia de tener que poner el anuncio.


  —Muy emprendedor —dije, despacio.


  Saludó de nuevo con el sombrero.


  —Gracias. Un aprendiz de cazadragones tiene que ser discreto, valeroso, digno de confianza y emprendedor.


  —¿Gordon?


  —¿Sí?


  —¿Te importaría devolverme la mano?


  Se disculpó y me soltó.


  —Y bien, ¿qué es lo primero que vamos a hacer, jefa?


  —Nada, de momento. Yo seguiré viviendo en las Torres Zambini, como de costumbre, pero no estaría mal tener algo de comida en la casa. La quarkimaña suele dormir en un cubo de basura, así que tendrás que ir a comprar uno a la ferretería, pero asegúrate de que esté pintado, no galvanizado, porque entonces se lo comerá. Le gusta la comida de perro, pero no es muy exigente con la marca. Necesita un eslabón de cadena de ancla a la semana, para roer, y todos los días hay que ponerle una cucharada de aceite de pescado en el plato del agua… para que no se le astillen las escamas. ¿Sabes cocinar?


  —Sí.


  —Bueno, yo soy vegetariana, pero no demasiado militante, así que tú puedes comer lo que quieras.


  Llevaba un rato garabateando notas en el puño de la camisa. Le hice jurar que mantendría el secreto y entonces le conté la profecía relativa al domingo. Tal revelación lo alegró más que la cuestión de cocinar, el asunto de la papelera o el tema de las peculiares costumbres gastronómicas de la quarkimaña.


  —¡Estupendo! —dijo entusiasmado—. Le cambiaré el aceite al Matamóvil, así que cuando quieras matar al dragón, ya estará todo a punto y…


  —¡Un momento! —dije, interrumpiéndolo precipitadamente y agarrándolo de la solapa con el índice y el pulgar cuando se disponía a salir disparado—. Quiero dejar esto muy claro: en realidad, no tengo la más mínima intención de matar al dragón.


  —Entonces… ¿por qué eres la cazadragones? —me preguntó, con una franqueza casi insolente.


  —Porque… porque… bueno, porque así lo ha dispuesto la Magia Antigua.


  —¿Magia Antigua? —dijo, visiblemente nervioso—. Espera un momento. En el anuncio no mencionabas la Magia Antigua.


  —¿No?


  —No. Si la Magia Antigua tiene algo que ver en todo esto, tendremos que pactar condiciones nuevas.


  Reflexioné durante un segundo.


  —Un momento, Gordon. ¡El anuncio lo has escrito tú!


  Él también reflexionó durante un instante.


  —Pues sí, es verdad —dijo al fin—. Bueno, pues por esta vez tendré que hacer la vista gorda.


  Pareció un poco abatido, pero cuando le dije que podía ser mi agente de prensa se animó enseguida. Salió disparado hacia el aparador para coger un poco de papel y unos cuantos lápices de colores, con los que se dispuso a redactar un breve comunicado de prensa.


  Estaba empezando a anochecer y yo tenía que volver a las Torres Zambini, pero no había conseguido alejarme más de un paso de la puerta cuando una marabunta de gente se me acercó a toda prisa. El primero en dirigirme la palabra fue un ejecutivo que lucía un sombrero enorme y un traje caro.


  —Jethro Ballscombe —dijo, al tiempo que me entregaba una tarjeta de visita del tamaño de una teja. Quiero convertirla, sí, a USTED, en una jovencita muy rica.


  Me sonrió, mostrándome con ese gesto un diente de oro de un tamaño tan absurdamente enorme que, sin duda, debía de volver medio locos a los detectores de metales en los aeropuertos. El hombre creyó que mi silencio indicaba conformidad, y no curiosidad por su dentadura, de modo que siguió hablando.


  —¿Sabe cuánta gente está dispuesta a pagar para ver un auténtico dragón vivo?


  El hombre sonrió desmesuradamente, como si esperara que yo me pusiera a dar saltos de alegría o algo así.


  —¿Quiere meter a Maltcassion en un zoológico?


  El hombre me rodeó los hombros con un brazo y me estrujó como si fuera una sobrina a la que hacía mucho tiempo que no veía.


  —En un zoológico exactamente, no; en su propio parque temático de aventuras, dedicado exclusivamente a los dragones y pensado para la diversión en familia. —El hombre agitó una mano en el aire y fijó la vista a una considerable distancia, tal vez para enfatizar sus palabras—. DragonWorld® —dijo entrecortadamente, como si la envergadura e indescriptible audacia del proyecto casi le impidieran pronunciar el nombre en voz alta—. Usted y yo, socios, al cincuenta por ciento. ¿Qué le parece?


  Sonrió con aire de expectación y casi me pareció ver el símbolo de la guita en sus ojos mientras aguardaba mi respuesta.


  —Pues se lo comentaré —respondí con frialdad—, pero lo más seguro es que diga que no.


  —¿Comentárselo a quién? —preguntó el hombre, completamente despistado.


  —Pues a quién va a ser, a Maltcassion.


  El tipo me dio una palmada en la espalda y soltó una carcajada tan estruendosa que creí que terminaría por atragantarse.


  —¡Me gustan las chicas con sentido del humor! Estamos de acuerdo, pues. ¡No se arrepentirá!


  Me estrechó la mano efusivamente y se despidió, tras lo cual subió a una limusina y se marchó, convencido de que su proyecto ya era una realidad. Otro tipo intentó entonces persuadirme para que autorizara una colección de platos ornamentales que se llamaría El Mundo de la cazadragones y luego recibí otra oferta más de Fizzi-Pop, que en esta ocasión ascendía a cuarenta mil guitas. Les dije que no estaba interesada y entonces, mientras la prensa pedía a gritos más declaraciones, aproveché el momento para escabullirme de nuevo hacia la casa. Me encontré a Gordon van Gordon recogiendo con la aspiradora el montón de ceniza gris que en otros tiempos había sido Brian Spalding.


  —Vale, vale —dijo, cuando se lo reproché—. Pondré sus restos en esta lata vacía de sirope, para que puedas llevártelos a los Dominios del Dragón la próxima vez que vayas.


  Me pareció justo. Traté entonces de averiguar si el edificio tenía alguna puerta trasera y, tras encontrarla, salí a una callejón que por suerte para mí estaba desierto. Me apresuré a volver al Pato y el Hurón, donde había dejado aparcado el Volkswagen, y desde allí conduje hasta las Torres Zambini.


  La verdad sobre Mister Zambini


  —Hola —le dije a Tiger al entrar en las oficinas de Kazam—, ¿qué tal va?


  —Todo esto es para ti —dijo, entregándome un montón de mensajes que no tenían nada que ver con Kazam, sino conmigo.


  —El Mollusc on Sunday quiere publicar un reportaje sobre mí —le dije, mientras echaba un vistazo a los mensajes— y este de aquí es una proposición de matrimonio.


  —De esas hay otras cinco. ¿Has visto a Lady Mawgon cuando has entrado?


  Levanté la vista.


  —No.


  —Me mira de forma rara. Creo que está tramando algo.


  —Siempre está tramando algo —le contesté, al mismo tiempo que arrojaba los mensajes a la papelera—. Me temo que no es capaz de ver un carro lleno de manzanas sin sentir el deseo de volcarlo.


  Me dirigí al armario en el que guardaba la comida de la quarkimaña y le lancé una lata de sardinas que la criaturita trituró con gesto agradecido. La siguiente hora la dediqué a explicarle a Tiger lo que había sucedido aquella mañana. Le hablé de Brian Spalding, del curso acelerado de cazadragones, de los Dominios del Dragón y de Maltcassion, y también le conté que había hablado con la prensa.


  —Iba a traerme la espada Exhorbitus para enseñártela —concluí—, pero la verdad es que no quería levantar sospechas.


  —Un poco tarde para eso. ¿Has visto la tele últimamente?


  Puso en marcha el aparato. La CRTRD emitía en directo, y con cobertura casi exclusiva, el drama que se estaba desarrollando a la vuelta de la esquina. En la pantalla aparecía Sophie Trotter una vez más, pero esta vez junto a las piedras indicadoras.


  —… se calcula que junto a los Dominios del Dragón se ha congregado una multitud formada por unas ochocientas mil personas —dijo, al tiempo que se volvía a contemplar la caótica melé de gente, que parecía aumentar por minutos—. Tenemos noticias de que los empujones han provocado que al menos un hombre cruzara accidentalmente las piedras indicadoras, tras lo cual se ha evaporado en una especie de fogonazo azul. La policía teme que se produzcan más desgracias, así que está intentando alejar a la multitud de las piedras. —En ese momento, se vio a su espalda otro cegador fogonazo—. Toma ya, ahí va otro. Intentaremos acercarnos a algún acongojado familiar para obtener declaraciones en…


  Apagué el televisor y le eché un vistazo a mi reloj.


  —Es hora de que te vayas a casa.


  —Ya estoy en casa.


  —Yo también —contesté—. Lo que quería decir es que es hora de que dejes de trabajar por hoy.


  —Ya sé lo que querías decir —replicó Tiger—, lo que pasa es que a pesar de que todo el mundo en este edificio me odia, menos tú…


  —Quark.


  —Rectifico, todo el mundo menos tú y la quarkimaña, solo quería decirte que, a pesar de ello, nunca en mi vida había sido tan feliz. Pero… ¿puedo hacerte una pregunta?


  —Claro.


  —¿Qué le pasó a Mister Zambini?


  Observé fijamente a Tiger. Si no podía confiar en él en ese momento, no podía hacerlo jamás.


  —De acuerdo, te lo contaré, pero tienes que prometerme que no se lo dirás a los demás. Tienes que saber que el Gran Zambini fue, en otros tiempos, el mejor, de modo que yo sigo usando su título distintivo, aunque ya no lo tenga, por respeto. En la época en que era joven y poderoso poseía el récord mundial de magos teletransportadores: 136 kilómetros por hora, aunque había superado los 160 en competiciones no oficiales. Era capaz de conjurar lluvias de peces y manipular la materia a un nivel que convertiría la hazaña de Moobin, la de convertir el plomo en oro, en un simple experimento químico de andar por casa. Pagó de su propio bolsillo las Torres Zambini y alojó en ellas a los magos que hoy viven aquí para intentar mantener vivo el espíritu de las Artes Místicas, a pesar de que sabía que los poderes brujeriles estaban disminuyendo. Dio por Kazam todo lo que tenía: trabajaba día y noche, y yo a su lado. Era para mí como un padre: amable, generoso, trabajador y entregado no solo a su profesión, sino también a proteger y apoyar a los que la integran.


  —Por lo que dices, parecía un hombre muy honesto.


  —Lo era. Pero, aun así, el dinero escaseaba, así que se vio obligado a hacer lo único que los brujos no deberían hacer nunca. Un acto de tan flagrante traición a su arte que, de hacerse público, la reputación del Gran Zambini quedaría destruida para siempre y moriría arruinado, humillado y rechazado por sus colegas.


  —¿Te refieres a que…?


  —Exacto. Animaba fiestas infantiles.


  Tiger se tapó la boca con una mano.


  —Se rebajó hasta ese punto… ¿por ellos? ¿Por Lady Mawgon, Moobin y esas hermanas chifladas que no me acuerdo cómo se llaman?


  —Por todos ellos. Solía trabajar en fiestas que se celebraban fuera de la ciudad, claro, y además disfrazado. Cosas sencillas: sacar conejos de una chistera, trucos de cartas, levitación básica… Pero, una tarde, debió de experimentar una subida de poder, porque desapareció en una bocanada de humo verde durante el número final. Y aún no ha vuelto.


  —O sea, que cuando dijiste que había desaparecido, lo decías en sentido literal.


  —Totalmente. Pero aún no he perdido las esperanzas. De vez en cuando se rematerializa de forma espontánea. Kevin Zipp es capaz de precisar el momento o el lugar de la reaparición, pero, por desgracia, no ambas cosas a la vez: suele pasar que estoy en el lugar correcto, pero una semana más tarde… o en el momento preciso, pero en el pueblo equivocado. Hay tanto campo por ahí…


  —Y tantos momentos.


  —Muchísimos. Y no puedo pedir a los demás que me ayuden, porque entonces tendría que contarles a qué se dedicaba… Y, la verdad, no quisiera ver humillado al pobre hombre. Por otro lado, los críos estaban encantados con él, y ¿quién le haría ascos a una ovación de niños de cinco años?


  —Pero eso no es todo, ¿verdad? —dijo Tiger, que sostenía un gastado ejemplar de los Derechos del expósito según Simpkins.


  —No —respondí—. Hasta que no vuelva, o hasta que no se le declare muerto o desaparecido, no puede firmar el registro al terminar nuestra servidumbre de aprendizaje. Dicho de otra manera, que nos quedaremos aquí hasta el día de nuestra muerte.


  Tiger cerró el libro.


  —Justo lo que pensaba.


  —Pero volverá —lo tranquilicé— y, si no vuelve, yo lo confesaré todo y conseguiremos que lo declaren desaparecido, con lo que nuestra servidumbre quedará cedida a su sucesor. En cualquier caso, a mí aún me quedan dos años y a ti seis, pueden pasar muchas cosas durante todo ese tiempo.


  Le sonreí y él me correspondió. Esa era mi forma de decirle que no se preocupara, y su forma de prometerme que no lo haría.


  —Bueno, me voy a ver a Moobin —le dije—, porque quiero saber cómo están los magos. Mantente alejado de Lady Mawgon. Nos vemos más tarde.


  Magia Extraordinaria


  Encontré al Mago Moobin en su habitación. Había arreglado la puerta, pero aún estaba ocupado ordenando los destrozos que había provocado la explosión. Se había roto prácticamente todo, pues el poder de la magia puede ser devastador si no se controla y, desde el episodio Drax los encantamientos que se realizaran a título individual debían mantenerse obligatoriamente por debajo del medio megaShandar. Drax había aprovechado un vacío legal para robar poder brujeril y luego lo había utilizado a lo loco en un hechizo de subyugación. La violentísima explosión de seis gigashandares que había precedido el fin del breve reinado de Drax había acabado no solo con él, sino también con dos reinos enteros y, según los cálculos, con la vida de unas quinientas mil personas.


  Moobin estaba con los dos Price, Full y Half, muy ocupados los tres en lo que parecía una especie de reunión. En la habitación había alguien más, alguien a quien yo no conocía.


  —Ah —dijo Moobin en cuanto me vio—, eres tú. Te presento al señor Stamford, un brujo de Mercia que ya no ejerce. Se quedará conmigo unos cuantos días. Señor Stamford, le presento a Jennifer Strange.


  Stamford era un hombre de piel cetrina y pelo grasiento, que me observó con recelo y me estrechó la mano.


  —¿Ha venido por lo de la muerte del dragón? —le pregunté.


  —Supongo —respondió el hombre, tras reflexionar durante un segundo—. ¿Conoce esa sensación de entrar en una habitación y, una vez dentro, no saber para qué ha entrado?


  —Sí.


  —Pues eso es exactamente lo que me pasa. No sé para qué he venido, solo sé que tengo que estar aquí.


  Y guardó silencio.


  —Es el tercero que llega desde esta mañana —dijo el Mago Moobin, tras lo cual hizo una pausa—. Tiger Prawns se ha pasado: no ha estado bien revelar la noticia a la prensa para sabotear el trato con ArtCon, ¿sabes?


  —Lo sé, solo pretendía evitar que yo dimitiera.


  —Un comportamiento muy noble, eso lo admito. Nosotros respetamos el honor, el sacrificio, la nobleza y las posturas éticas, pero Lady Mawgon no, por desgracia. Os quiere sustituir a los dos y le ha pedido a la Madre Zenobia que le mande una lista de posibles nuevos expósitos, para que podamos empezar a entrevistarlos.


  —No es así como funciona.


  —Pero así funciona Lady Mawgon.


  —¿Y qué ha ocurrido?


  —La Madre Zenobia le ha dicho que se han quedado sin expósitos.


  Sonreí. La Madre Zenobia tenía cientos de expósitos listos para iniciar la servidumbre. Supuse que eso había enfurecido aún más a Lady Mawgon.


  —¿Y qué va a hacer ahora?


  —¿Lady Mawgon? Recorrer los pasillos rechinando los dientes y subiéndose por las paredes, supongo. Pero eso no es lo más importante ahora mismo, ¿verdad?


  —¿Te has enterado de la noticia por la tele?


  —Era difícil no enterarse. Debo admitir que todos nos hemos quedado bastante sorprendidos. ¿Cómo puede ser que te hayas convertido en la última cazadragones?


  Le conté brevemente cómo había ido la cosa y él asintió con gesto grave. Añadí que mi nuevo cargo no iba a interferir en mi compromiso con Kazam, pero que era posible que el domingo, a eso del mediodía, estuviera un poco liada.


  —Todos te deseamos lo mejor, claro —dijo. Y, luego, añadió—: Todos menos Lady Mawgon, tal vez, quien probablemente se alegrará si el dragón te come. No le hagas ni caso.


  —Es justo lo que pretendo.


  Moobin reflexionó durante unos instantes.


  —Ya no eres una espectadora, Jennifer, ahora eres la estrella. Y no solo en el mundo de los cazadragones… también en el mundo de la magia.


  —Lo suponía —dije muy despacio—. A lo mejor es un buen momento para que me cuentes qué es la Magia Extraordinaria y me digas dónde puedo conseguirla.


  Hermano Stamford y Moobin intercambiaron una mirada y asintieron.


  —Hubo un tiempo antes de la magia —dijo Hermano Stamford— y habrá un tiempo cuando la magia ya no exista. Entre esas dos épocas, el poder de la magia fluye y refluye, como las mareas. Pero, a diferencia de las mareas, existe la posibilidad de que el poder de la magia retroceda debido a la acción destructiva de la desconfianza, la negación y el desuso, y no regrese jamás.


  —¡Pero eso es impensable!


  —En ese punto estamos todos de acuerdo —dijo Moobin—, pero la noticia tampoco es mala del todo. Siempre queda la oportunidad de reavivar esa llama y conseguir que esa marea de poder alcance de nuevo la pleamar… porque la marea traerá consigo un resurgimiento. Un resurgimiento del poder de la magia.


  —¿Y esa oportunidad es… la Magia Extraordinaria? —pregunté.


  —Es una oportunidad de recargar las baterías, por así decirlo —prosiguió el Mago Moobin—. Pero en épocas de bajo poder, los brujos tienen más dificultades para reconocer las señales de un acto de Magia Extraordinaria. No sabemos cuándo será, ni qué forma adoptará. La última vez que se produjo un acto de Magia Extraordinaria fue hace doscientos treinta años, cuando en el cielo nocturno apareció la estrella Aleutius. Si Hermano Tasos de Creta no hubiera reconocido la señal, la magia podría haber desaparecido para siempre.


  —Pero… ¿de dónde viene la magia? —pregunté—. Y… ¿adónde va?


  —Explicar la magia sería como explicar hace mil años qué era un relámpago o el arcoíris. Fenómenos maravillosos para que los nadie tenía explicación. Hoy en día, sin embargo, apenas son más que ecuaciones en los libros escolares de ciencias. La magia es la quinta fuerza fundamental y es incluso más misteriosa que la fuerza de la gravedad, lo cual es decir mucho. La magia es un poder que acecha en nuestro interior, una energía emocional que podemos utilizar para mover objetos y para manipular la materia. Pero no sigue ninguna ley física que podamos, al menos de momento, comprender. Existe tan solo en nuestras mentes y en nuestros corazones.


  —¿Y los Dominios del Dragón? ¿Qué tienen que ver con todo esto?


  —Ojalá lo supiera. Pero hay algo muy importante: por la forma en que el poder de la magia se ha ido deteriorando durante los últimos cincuenta años, este suceso, sea cual sea, puede ser nuestra última oportunidad de recuperar ese poder antes de que desaparezca por completo.


  —¿Y qué posibilidades existen de que eso suceda?


  —Un resurgimiento es una empresa arriesgada. En el mejor de los casos, las posibilidades son del veinte por ciento.


  Y, tras esas palabras, Moobin reanudó su tarea de ordenar los destrozos.


  Observé a Hermano Stamford, que había hecho aparecer con un dedo un tembloroso globo que revoloteó por la habitación antes de desaparecer. El mago tenía en la mano un shandarómetro portátil y, al echar un vistazo por encima de su hombro, alcancé a ver la pequeña aguja que cabeceaba en la escala.


  —La radiación brujeril de fondo prácticamente se ha multiplicado por diez desde ayer —murmuró—. Nunca había visto nada igual.


  —¿Y por eso ha venido usted hasta aquí? —le pregunté a Hermano Stamford—. ¿Como una palomilla atraída por la luz?


  Poco después, regresé a mi habitación sumida en profundos pensamientos. La ventana daba a poniente, así que contemplé el sol, de una tonalidad naranja oscura, mientras iba despareciendo lentamente tras la refinería de mazapán de Sugwas. El calor que emitían las llamaradas de gas de la refinería hacía temblar el aire y distorsionaba la imagen. Me senté en la cama.


  —¿Te apetece una pizza, Tiger?


  —Sí, por favor —dijo una vocecilla desde el interior del armario. Al parecer, a Tiger aún no le atraía mucho la idea de dormir solo—. Oye —añadió—, este póster que tienes aquí escondido… ¿es de Matt Grifflon?


  —Se lo guardo a una amiga —me apresuré a decir.


  —Ya.


  Su majestad el rey Snodd IV


  Salí de las Torres Zambini en cuanto oscureció lo suficiente para poder moverme sin ser vista y pasé el resto de la noche en el apartamento de la cazadragones. Por la mañana, la horda de periodistas aún no se había marchado y pronto me vi obligada a dejar el teléfono descolgado, después de que dos emisoras de radio, la sección de sociedad del The Daily Mollusc, el responsable de reportajes del The Clam y un representante de Fizzi-Pop me llamaran, todos ellos en menos de cuarenta y siete segundos. No todo eran malas noticias, sin embargo. Gordon se había superado a sí mismo con el desayuno, de modo que me dispuse a atacar una enorme pila de crepes. Estaba leyendo en el periódico una noticia acerca de las escaramuzas en la frontera entre el Reino de Hereford y el Ducado de Brecon cuando alguien llamó a la puerta.


  —Si es otra vez el idiota ese de Yummy Flakes, dile que me he muerto —dije, sin molestarme en levantar la vista del periódico.


  No era el tipo de los cereales Yummy Flakes. Ni siquiera era el hombre del parque temático. Era un lacayo real vestido con una magnífica librea que ignoró a Gordon y se dirigió sin vacilar hacia la mesa donde yo estaba desayunando. Llevaba peluca empolvada, casaca roja y calzones. Los puños de la camisa eran de volantes y el cuello almidonado era tan rígido que el pobre hombre apenas podía mover la cabeza.


  —¿Señorita Strange? —me preguntó con un hilo de voz.


  —Sí.


  —¿La cazadragones?


  —Sí, diga usted.


  —Me envía su majestad el rey Snodd para que la acompañe al castillo.


  —¿Al castillo? ¿Yo? ¿Es una broma?


  El lacayo me lanzó una gélida mirada.


  —El rey no bromea, señorita Strange. Y en las raras ocasiones en que así procede, primero envía un memorando para evitar malentendidos. Ha mandado su propio coche para recogerla.


  El lacayo y el chófer me observaron con cierto recelo cuando la quarkimaña se sentó a mi lado en el asiento trasero, tapizado en piel de buzonji, de la limusina Hispano-Suiza K16 del rey Snodd, pero aparte de eso no pronunciaron palabra mientras abandonábamos Hereford en dirección a Snodd Hill, que se había convertido en la residencia habitual del monarca de Hereford desde el Pacto de los Dragones. El motivo, que estaba cómodamente —y estratégicamente— enclavada en la frontera oriental de los Dominios del Dragón y, por tanto, el reino no debía temer ningún ataque al menos desde esa dirección. Las altas murallas y contramurallas del castillo se volvieron aún más imponentes cuando cruzamos traqueteando el puente levadizo para dirigirnos al patio interior. No tuve mucho tiempo para maravillarme, pues el chófer detuvo el coche ante la torre del homenaje y otro lacayo impecablemente vestido abrió la portezuela. Me indicó por gestos que lo siguiera y casi tuve que correr para no perderlo de vista mientras subíamos trabajosamente las tortuosas escaleras del viejo castillo. Tras una breve carrerilla, el lacayo se detuvo ante una enorme puerta doble de madera, llamó y acto seguido la abrió con una floritura.


  Las puertas daban a un inmenso salón medieval. El techo, altísimo, estaba decorado con escudos heráldicos y de las enormes vigas de roble colgaban tapices que representaban los dudosamente conseguidos triunfos militares del Reino a lo largo de los siglos. En el extremo más alejado del salón vi una chimenea enorme, frente a la cual había dos sofás ocupados por seis hombres. Todos ellos estaban observando a un joven que en ese momento dibujaba algo en una pizarra. Nadie pareció reparar en mi presencia, así que me acerqué y escuché con interés lo que allí estaba aconteciendo.


  —… el problema —dijo el hombre que estaba junto a la pizarra, a quien de inmediato reconocí como su graciosa majestad el rey SnoddIV— es que no tengo ni idea de lo que se propone ese canalla de Brecon. Según mis fuentes de información…


  El rey se interrumpió al advertir mi presencia. De repente, cuando todos los lores supremos del Reino volvieron la cabeza para observarme, me sentí muy pequeña y muy desnuda. A la mayoría de ellos los conocía de vista, claro, pues les gustaba bastante eso de salir en la tele. Uno de ellos, en concreto, frecuentaba la pequeña pantalla más que los otros: sir Matt Grifflon, el soltero más cotizado del Reino y guapo hasta decir basta. Me sonrió y noté que el corazón se me desbocaba. A pesar de ello, en el salón reinaba un incómodo silencio. Los otros hombres de los sofás eran militares, no cabía la menor duda de ello, aunque solo reconocí sin posibilidad de error al conde Shobdon, pues en una ocasión había recurrido a Kazam para que lanzáramos un encantamiento a todos los topos de sus posesiones.


  —¿Y tú quién eres? —exigió saber el rey.


  —Vuestra humilde servidora, señor —tartamudeé, al tiempo que saludaba al rey con una torpe reverencia—. Me llamo Jennifer Strange; soy la cazadragones.


  —¿La cazadragones? —repitió el rey—. ¿El último cazadragones es una niña?


  Lo observé en silencio mientras se empezaba a reír y atragantarse a la vez. He de reconocer que el rey me empezó a caer mal en ese momento. Los demás caballeros también se empezaron a reír y de inmediato noté en la piel el calor de la rabia que se iba acumulando en mi interior. En ese momento, el rey levantó una mano y las carcajadas cesaron de golpe. Antes de que me diera tiempo a añadir nada, sin embargo, el rey abrió unos ojos como platos y exclamó, alarmado:


  —¡En nombre de Snodd!, ¿qué es eso?


  Era la quarkimaña. Aburrido de estar escondido detrás de una columna, el animalito había salido correteando para olisquear una de las patas de bronce de la mesa. El rey recobró rápidamente la calma y empezó a aplaudir entusiasmado.


  —¡Madre mía! ¡Un auténtica quarkimaña viva! —Chasqueó los dedos y, de inmediato, apareció un lacayo—. Trae carne para la quarkimaña —le ordenó el rey, sin volverse—. Una mascota muy poco habitual, jovencita. ¿De dónde has sacado a ese bicho?


  —Bueno, en realidad fue más bien él quien…


  —¡Fascinante! —contestó el rey, dejándome con la palabra en la boca—. ¿Eres leal a la corona?


  —Sí, señor.


  —Así me gusta. Y dime, señorita cazadragones, ¿ya tienes aprendiz?


  —Sí, señor, ya lo tengo.


  El rey se me acercó y empecé a retroceder de forma instintiva. Tuve que detenerme al chocar contra una columna, oportunidad que aprovechó el soberano para observarme minuciosamente a través de un monóculo que acababa de ajustarse al ojo.


  —Ya —dijo al fin—. Pues vas a despedir a tu aprendiz y vas a contratar a un hombre de mi confianza. Eso es todo. Puedes retirarte.


  Empecé a alejarme, pero entonces me detuve, al comprender que durante los sesenta segundos de mi curso acelerado de cazadragones, había adquirido alguna que otra noción sobre los déspotas y la forma de enfrentarse a ellos. En lugar de huir a toda prisa, con el rabo entre las piernas y completamente amedrentada, me quedé donde estaba.


  —¿Estás sorda o que, niña? —repitió el rey—. ¡He dicho que puedes retirarte! ¡Largo de aquí! ¡Fuera!


  —Señor —dije. La voz se me quebró al observar el rostro rojo como la remolacha del monarca—, mi único deseo es servir a mi rey y haré todo lo que vos me ordenéis de forma razonable. Sin embargo, me veo obligada a señalar que, según las leyes antiguas y el decreto del Poderoso Shandar, mi noble rey no puede intervenir en los asuntos del cazadragones.


  Se produjo un silencio mortal. Uno de los consejeros del rey empezó a reírse en voz baja, pero fue lo bastante listo para disimular su risa con una tosecilla. Al rey se le cayó el monóculo. Se volvió hacia sus consejeros y, en tono de exasperación, dijo:


  —¿Eso es una negativa?


  Los asesores del rey empezaron a murmurar entre ellos, asintieron con la cabeza y, en general, emitieron distintos sonidos para reconocer que, efectivamente, era una negativa. El rey se volvió entonces hacia mí y sacudió su estilizado índice justo ante mi cara.


  —¿Te atreves a hablar de una autoridad superior a la mía? ¿Y dónde, si puede saberse, está ese tal Poderoso Shandar? Hace ciento sesenta y un años que nadie le ve el pelo y, sin embargo, ¿te atreves a decirme que es la mayor autoridad en dragones? Te has metido en un buen lío, jovencita.


  —No, señor, creo que la señorita Strange os hace un gran honor con su negativa.


  Lo había dicho una voz bronca y áspera, que sonaba como la del bedel del convento. Pertenecía a uno de los asesores del rey. El hombre se levantó del sofá, despertando a un par de galgos que hasta ese momento habían estado durmiendo a sus pies, y se acercó a nosotros.


  —¿Qué significa todo esto, lord consejero jefe?


  El lord consejero jefe era un anciano muy alto. Tenía el pelo y la barba blancos como la nieve y cojeaba ligeramente. Me sonrió y yo dejé escapar un suspiro de alivio. Era lógico pensar que las personas que el rey contrataba para asesorarlo fueran, bueno, más listas que él.


  —Yo aún recuerdo al último cazadragones, mi señor, pero tal vez vos no lo recordéis.


  —Al anterior cazadragones —interrumpí, sin pensar en lo que hacía.


  —¿Qué? —dijo el rey.


  —Anterior cazadragones. Yo soy la última cazadragones, así que si se refieren ustedes al señor Spalding, deberían decir «anterior cazadragones».


  El rey y el lord consejero jefe me observaron con incredulidad. Me temo que nadie había interrumpido nunca una conversación delante del rey. O, por lo menos, hasta ese día.


  —También podría haber dicho «el último Último cazadragones» —me espetó el rey.


  —Pero no suena demasiado bien, ¿verdad?


  El rey me observó durante largo tiempo, seguramente planteándose si debía ordenar o no mi ejecución.


  —Puede que no —dijo al fin—, pero de lo que no hay duda es de que tú, lo mismo que el anterior cazadragones, eres muy insolente.


  —Eso tiene una explicación —intervino el lord consejero jefe, en un tono de voz de lo más diplomático—. El cazadragones ocupa siempre una posición excepcional. No debe rendir cuentas solo ante un gobernante, sino ante todos. Nunca se debe poner en peligro la independencia del cazadragones, ni tampoco se le debe coaccionar.


  —¿Queréis hablar en cristiano, caray? Además, ¿quién está coaccionando? —le preguntó el rey, escandalizado—. Yo le estoy ordenando a esta niña que contrate al aprendiz que yo he designado. Son cosas muy distintas. Guardias, encerrad a esta cazadragones en la mazmorra más siniestra de la torre más alta y alimentadla únicamente a base de ratón en polvo hasta que cambie de opinión.


  —No podéis hacer tal cosa, señor.


  —¿Cómo que no puedo? —dijo el rey, que se estaba sulfurando de rabia—. ¿Cómo que no puedo? Soy el rey. EXIJO OBEDIENCIA.


  —Por poderoso que seáis, señor, ni siquiera vuestro mejor escuadrón de carros de combate superacorazados puede competir con el poder de la magia.


  —¿Magia? ¡Bah! —se burló el rey—. Estamos en el sigloXXI, lord consejero jefe. Me parece que concedéis demasiada importancia a esos anticuados conceptos.


  Pero el lord consejero jefe no estaba dispuesto a ceder.


  —Vuestro padre nunca se mostró tan dispuesto a desestimar el poder de la magia… y vos deberíais imitarlo. —El joven rey se mordió el labio y me miró, mientras el lord consejero jefe seguía hablando—. No es buena idea que retengáis a una cazadragones en contra de su voluntad, señor. Y, además, creo que deberíais disculparos ante la señorita Strange y darle la bienvenida a palacio.


  —¿Qué? —exclamó el rey, mientras se le caía otra vez el monóculo—. ¡Es indignante!


  En ese momento llegó el lacayo con una bandeja de carne para la quarkimaña.


  —¿Qué es eso? —preguntó el rey, que ya se había olvidado del tema.


  —Quark —dijo la quarkimaña, que no se había olvidado del tema. El rey cogió la bandeja y la dejó en el suelo junto a la quarkimaña, que me miró obedientemente. Asentí y la criaturita devoró la carne y luego se dedicó a mordisquear la bandeja de peltre durante un rato, hasta que finalmente la escupió tan destrozada y en un estado tan lamentable que una de las doncellas se desmayó y tuvieron que sacarla en brazos de allí.


  —Madre mía —dijo el rey, que hasta entonces jamás había visto comer a una quarkimaña. Los galgos también lo habían visto, tras lo cual se escabulleron prudentemente para esconderse.


  El lord consejero jefe aprovechó la distracción, se acercó al rey y le estuvo susurrando algo al oído durante unos treinta segundos. Poco a poco, en la expresión del rey fue apareciendo una sonrisa.


  —Ah, ya. Desde luego. Bien pensado.


  Se volvió de nuevo hacia mí, pero sus modales habían cambiado de forma brusca.


  —Lo siento, querida. Por favor, disculpa mi grosero comportamiento. Supongo que habrás oído hablar de las escaramuzas fronterizas con el duque de Brecon que se han producido a primeras horas de esta mañana. Los servicios de espionaje informan de que, desde tu repentino nombramiento ayer y la constatación de que el pobre dragoncito no tardará en morir, lord Brecon está considerando la posibilidad de desplazar sus tropas hacia delante para poder reclamar los Dominios del Dragón. Agradezco tu papel en todo esto y supongo que puedo contar con tu lealtad al Reino de Hereford.


  Me sorprendió ese rápido cambio de postura, pero decidí no demostrarlo.


  —Desde luego, señor.


  —¿Te importaría, entonces, considerar una petición de nada que se me acaba de ocurrir?


  —¿De qué se trata?


  El rey meneó la cabeza con aire triste.


  —No, no, no. Yo soy el rey. Primero tienes que decir que sí y luego preguntarme qué necesito. Tu educación deja bastante que desear, niña.


  —Muy bien —contesté—, consideraré con el mayor interés cualquier petición que el rey tenga a bien hacerme.


  —Un poquito mejor —admitió el rey, dubitativo—. ¿Te das cuenta de que eres la única que puede entrar en los Dominios del Dragón? —Asentí—. Bien, pues me gustaría que reclamaras todo los Dominios del Dragón en nombre de este reino. Así, cuando se muera el pobre dragoncito, tu monarca y tu gobierno se hallarán en una situación más favorable y podrán servir mejor a los ciudadanos. A cambio, te ofrezco un terrenito de cuarenta hectáreas en los Dominios de Dragón y el título Lady Jennifer, primera marquesa de Craswall. ¿A que soy el rey más generoso que ha existido jamás?


  —Consideraré con el mayor interés lo que acabáis de decir, mi señor.


  —Entonces, estamos de acuerdo. Lord consejero jefe, acompañad a esta encantadora señorita hasta mi coche.


  El consejero real me agarró con firmeza de un brazo y retrocedimos juntos una considerable distancia antes de darle la espalda al rey y abandonar el salón.


  —Soy lord Tenbury, señorita Strange —me anunció el consejero con voz amable—, pero puedes llamarme Tenbury. Fui consejero del padre del rey. Te ruego que perdones al rey Snodd, tiene un genio muy vivo.


  Seguimos avanzando por el pasillo, con la quarkimaña pegada a los talones.


  —¿Tienen problemas con el duque de Brecon? —le pregunté.


  —Lo de siempre —suspiró—. Brecon hará todo lo posible por expandir su ducado hacia los Dominios del Dragón en cuanto muera Maltcassion y me temo que no se lo podemos permitir. Tú y tu aprendiz sois los únicos que tenéis acceso a los Dominios del Dragón, lo cual nos es muy útil. Te suplico que consideres con el mayor interés la petición del rey.


  Se detuvo y me observó con una mirada vehemente.


  —Recuerda que eres una súbdita del rey Snodd, Jennifer, y que tus deberes como cazadragones están por detrás de tus deberes como leal defensora de esta corona.


  —Yo solo quiero lo mejor para el dragón, Tenbury.


  El consejero sonrió.


  —Las cosas nunca son tan sencillas como parece, jovencita. Al asumir el papel de cazadragones, has heredado también una posición política tan delicada, en todos los sentidos, como la de un experimentado asesor de palacio. Espero que tomes las decisiones adecuadas.


  Ya habíamos llegado a la puerta principal, donde me aguardaba el silencioso chófer con el Hispano-Suiza.


  —Quisiera pedirte una cosa más —dijo Tenbury, mientras miraba a su alrededor con cierto nerviosismo y se acercaba más a mí.


  —Le agradezco su franqueza, señor —contesté—. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Me gustaría que pensaras detenidamente en los derechos de comercialización.


  —¿Qué?


  —Derechos de comercialización: muñecas de la cazadragones, juegos y cosas así. Hoy en día, es un gran negocio. El hermano inútil del rey y yo somos los representantes regionales de Artículos Útiles Consolidados y estamos autorizados a ofrecerte el veinte por ciento de las ventas. Estamos convencidos de que solo en espadas de plástico ya podríamos superar el medio millón en ventas.


  Sonrió y me entregó su tarjeta.


  —¿Me prometes que lo pensarás?


  —Se lo prometo.


  Hasta ese momento, casi me había caído bien. Suspiré profundamente. El rápido cambio de postura del rey Snodd solo significaba una cosa: que no tardaría en volver a tener noticias suyas.


  Yogi Baird


  —¿Qué quería el rey? —me preguntó Gordon van Gordon, que estaba lavando los platos ataviado con un delantal de flores. Se había quitado la americana del traje y se había subido las mangas, pero seguía llevando su bombín.


  —Mi ascenso de ayer a cazadragones ha despejado cualquier duda respecto al tiempo que le queda a Maltcassion en este mundo. Brecon quiere incrementar sus tierras y el rey no está dispuesto a permitirlo. Lo que quieren, pues, es que reclamemos los Dominios del Dragón en nombre de la corona antes de que Maltcassion muera, de manera que las tierras vayan a parar a manos del rey sin que se derrame la sangre.


  —Ya —dijo Gordon—. ¿Y tú qué opinas sobre el tema?


  —Yo soy la cazadragones —respondí—, no una agente de la propiedad inmobiliaria. Lo cual no me hace muy popular a ojos del rey, claro.


  —En eso estamos de acuerdo. Pero tú debes hacer lo que consideres correcto. ¿Te apetece una taza de té?


  Asentí, con gesto agradecido.


  —Han vuelto a llamar los de Fizzi-Pop —dijo Gordon.


  —¿Ah, sí?


  —Han subido la oferta por promocionar su marca a cincuenta mil.


  —¿Y qué dicen los de Yummy Flakes?


  —Se han quedado en cuarenta mil. Los de ArtCon quieren hablar sobre los derechos de comercialización, Cheap & Cheerful quiere lanzar una línea Jennifer Strange de ropa deportiva, y los de ArtJuguetes quieren la licencia para fabricar un modelo del Matamóvil. Los corredores de apuestas no confían en tu victoria, pero las apuestas por el dragón están trescientos a uno, y por el empate están quinientos a uno.


  —¿Eso es todo?


  Gordon sonrió, terminó de llenar la tetera y la conectó a la corriente.


  —No. MollusCTV quiere rodar un documental sobre ti y el departamento de fauna y flora de la CRTRD propone que entres en los Dominios del Dragón con una cámara. Tengo a tres productores peleándose por comprar los derechos exclusivos de tu historia y uno de ellos ha dicho incluso que Sandy O’Cute estaba entusiasmada con la idea de interpretarte en la película.


  —No lo dudo.


  —El noventa y siete por ciento de los correos que has recibido piden que mates al dragón, y el tres por ciento, que lo dejes en paz. Cinco personas han escrito para proponerte matrimonio, y hay otras dos personas que aseguran ser el verdadero cazadragones. Una ancianita de Chepstow quiere que utilices tu espada para deshacerte de un espino especialmente invasivo y otra de Cirencester quiere que participes en un acto benéfico para recaudar fondos para los Huérfanos de las Guerras de los Trolls. Y, por último, el Club Rolls-Royce de Wessex quiere que el próximo mes participes en un rally con tu Matamóvil.


  —Y esto solo es el principio —murmuré.


  Gordon vertió el agua hirviendo en la tetera.


  —Ya se calmará la cosa, en cuanto no haya más noticias.


  —Eso espero. Leche, por favor, y medio azucarillo. Mira, la verdad es que no me disgusta la idea de participar en la campaña a favor de los Huérfanos de las Guerras de los Trolls.


  En ese momento sonó el timbre. Gordon consultó su reloj y se quitó el delantal.


  —¿Quién es? —pregunté.


  —Los del programa de televisión de Yogi Baird. La Madre Zenobia les prometió que hablarías con ellos.


  —Sí, ya me lo había dicho.


  Gordon abrió la puerta y Yogi Baird entró a grandes zancadas, me estrechó la mano, dijo que era fantástico conocerme en persona y que estaba convencido de que el programa iba a ser un éxito. Mientras él me iba diciendo esas cosas, una maquilladora le daba toquecitos con una borla. Pronto se les unieron un cámara, un técnico de sonido, dos electricistas, un productor, tres asistentes personales y una persona vestida de negro cuyo trabajo consistía en requisar nuestro teléfono y luego hacer un montón de llamadas para hablar de cosas poco interesantes. En pocos minutos, tuvieron la cámara montada y un enlace de telecomunicaciones con una emisora cercana. La misma maquilladora me hizo a mí unos cuantos retoques mientras los demás ubicaban dos sillones delante del Rolls-Royce y el técnico de sonido me colocaba un micrófono.


  Mientras todo eso sucedía, yo le había tapado la cabeza a la quarkimaña con una bolsa de papel, en la que había practicado un único agujero para que pudiera ver. No era buena idea asustar innecesariamente al equipo de periodistas y, por otro lado, si la quarkimaña aparecía en directo en la tele, podía desatar el pánico y las lágrimas de los niños, cosa que nadie quería.


  El regidor contó los segundos con los dedos y le dio la entrada al señor Baird justo cuando se encendía, sobre la cámara, la lucecita roja que indicaba emisión en directo. El presentador sonrió ampliamente.


  —Buenas tardes. Les habla Yogi Baird, en directo desde el cuartel general de la cazadragones en Hereford, la capital del reino homónimo. Dentro de unos momentos hablaremos con nuestra invitada especial, la cazadragones Jennifer Strange, pero antes de eso, nuestro patrocinador tiene un mensaje para ustedes. ¿Su energía matutina ha decidido no madrugar? ¿Necesita que le levanten el ánimo para levantarse? —Mostró a la cámara un paquete de cereales—. Entonces, ¡pruebe Yummy Flakes y obtendrá el empujoncito que le falta! —Dejó el paquete mientras sonaba la musiquilla publicitaria, sonrió a la cámara y prosiguió—: Veamos, últimamente parece que solo se habla de dragones. Dragón esto, dragón lo otro… Más que un dragón, parece un dramón. El chiste es tan malo que casi me mata, pero veamos, amigos…


  En directo, no parecía tan divertido. Sin duda, el público del estudio se estaba desternillando de risa, pero yo me sentía bastante incómoda, la verdad. Como todo hijo de vecino en los Reinos Desunidos, había visto el programa de Yogi Baird desde mi más tierna infancia, pero empezaba a tener la sensación de que se me estaba utilizando y de que, tal vez, los cazadragones deberían tener un poco más de dignidad. Si me quedé, fue solo por la Madre Zenobia, porque sabía que me estaría viendo… o escuchando, mejor dicho.


  —… ¿se han fijado ustedes en la cantidad de gente que se ha congregado junto a los Dominios del Dragón? Eso sí que es espectáculo. No me extrañaría que Maltcassion tuviera muy pronto su propia cadena de televisión.


  El cámara abrió un poco el plano para incluirme, mientras el regidor me indicaba con gestos frenéticos que estuviera atenta.


  —… pero bromas aparte, durante los últimos días el pequeño Reino de Hereford ha sido un hervidero de especulaciones sobre la muerte del último dragón del planeta. Puesto que los rumores apuntan a que su muerte es inminente, parece más que probable que sus Dominios, que han permanecido desocupados durante más de cuatrocientos años, pasen en breve a manos de unos cuantos solicitantes afortunados. Tengo a mi lado a la persona que podría luchar con el dragón en algún momento de la semana que viene. Damas y caballeros, con ustedes Jennifer Strange.


  Miré a Gordon, que me hizo un gesto con el pulgar hacia arriba entre el resplandor de los focos. Mi imagen se estaba transmitiendo en directo a los hogares de unos treinta millones de personas. Apenas dos días antes, nadie había oído hablar de mí, pero en ese momento sería prácticamente imposible encontrar a alguien que no me conociera. Ah, el poder de los medios.


  —Bienvenida al programa, Jennifer.


  —Gracias.


  —Jennifer, ¿has visto hoy a Maltcassion?


  —Ayer —respondí.


  —¿Y es una criatura tan horriblemente grotesca como imaginabas?


  —No, al contrario. Me ha parecido un ser extremadamente inteligente.


  —Pero muy feo, ¿no? Un devorador potencial de seres humanos que solo piensa en la muerte y la destrucción, ¿no?


  —En absoluto.


  Yogi Baird decidió abandonar aquella clase de preguntas.


  —Va… le. Hasta los adivinos que no pasan de B-3 han tenido visiones de que pronto vas a matar al dragón. ¿Qué piensas al respecto?


  —No lo sé. Maltcassion no ha violado el Pacto de los Dragones y mientras no lo incumpla, yo no estoy obligada a hacer nada ni capacitada para ello. De hecho —añadí—, creo que cazadragones es un nombre poco apropiado. Yo me veo a mí misma más como una especie de guardiana, que tiene que contraponer los intereses del dragón a las poderosas influencias externas. Además, es muy poco lo que sabemos de tan nobles criaturas. Como cazadragones, me encuentro en una situación idónea para cambiar todo eso. Pienso estudiar a Maltcassion.


  —Ah, sí. Algunos periódicos te han criticado por tu postura pro dragón. Veamos, el departamento de investigación del programa ha sacado a la luz la verdad sobre los dragones, que son, y cito textualmente: «Detestables y apestosas alimañas que lanzan fuego y que, de no ser porque se lo impide la magia del Pacto de los Dragones, calcinarían una aldea entera sin ni siquiera inmutarse y se comerían a todos los bebés».


  —¿Dónde ha leído eso?


  —Mis investigadores tienen sus propias fuentes.


  —Bueno —admití—, esa es la opinión popular, aunque después de mi breve entrevista con Maltcassion, me inclino más a pensar que es un caballero bastante cultivado.


  —Entonces… ¿detestable alimaña o caballero cultivado? Veamos qué opinan los telespectadores. Tengo a Millie Barnes por la línea uno. Hola, Millie, ¿cuál es tu pregunta, por favor?


  Se oyó por el altavoz la vocecilla de una niña que no debía de tener más de cinco años.


  —Hola, Jennifer. ¿Cómo es un dragón?


  —Parece una enorme pila de pedruscos, Millie, una pila tosca y sin forma. A no ser que hable, ni te das cuenta de que está ahí. En cuanto al carácter, es noble, valiente y sabe muchas cosas que podría enseñarnos…


  —Muchas gracias por tu llamada, Millie —dijo, con cierto desdén. Yogi Baird—. Tenemos al coronel Baggsum-Gayme por la línea tres. ¡Adelante, coronel!


  —Jennifer, mi niña —dijo el coronel con voz áspera—, es mejor que no intentes atacar a ese bicho tú sola, no eres más que una cría. Permíteme que te ofrezca mis servicios como excelente cazador de presas grandes: te aconsejaré totalmente gratis siempre y cuando me permitas disecar a ese canalla para exponerlo en mi sala de trofeos. Si quieres, hasta te fabrico un paragüero con una de las patas. ¿Aceptas?


  —¿Siguiente llamada? —dije.


  —Hola, sí, creo que lo que está haciendo usted es absolutamente correcto y que debería dejar que sus principios morales, los cuales son obviamente muy nobles, la guiaran en este difícil trance.


  Esa llamada ya me gustaba más.


  —Muchas gracias, señor…


  —Strange. O espero serlo en breve. Me parece que adoptaré su apellido cuando nos casemos. ¿Le gusta la comida china?


  —Muchas gracias. Tenemos al señor Savage, de Worthing, en la línea seis. Hola, adelante.


  —Hola, señorita Strange.


  —Hola, señor Savage. ¿Cuál es su pregunta?


  —Afirma usted ser la cazadragones, señorita Strange, pero las pruebas que me mostró un hombre en el bar demuestran sin lugar a dudas que el verdadero cazadragones soy yo. Es usted una usurpadora, que me ha arrebatado mi verdadero título.


  —Bueno, señor Savage —empecé a decir, mientras pensaba en lo mucho que me había equivocado al suponer que solo me tocaría un chiflado en aquella ronda de llamadas—, tal vez usted y yo deberíamos discutir esa cuestión dentro de los Dominios del Dragón. Como usted sabe, solo el verdadero… —proseguí, pero el hombre ya había colgado.


  —La siguiente llamada es de la señorita Shue, del Reino Empresarial Financia. Adelante, ¿cuál es su pregunta?


  —Sí, hola. Mi marido está en los Dominios del Dragón, esperando a que muera la criatura esa y, bueno, queremos reclamar una colina pequeña que esté junto a algún arroyo. Me preguntaba si podría usted decirnos hacia dónde dirigirnos una vez que se desactive el campo de fuerza.


  —El consejo que puedo ofrecerle —empecé a decir, muy despacio— es el mismo que le ofrezco a todos los que ahora mismo están esperando junto a los Dominios del Dragón.


  —¿Sí? —dijo Yogi Baird, con expectación.


  —Váyanse a casa. No hagan caso de las profecías que hayan podido oír por ahí, el dragón no ha hecho nada malo. Está la mar de bien y no me cabe duda de que aún le quedan muchos años de vida. —De repente, me sentía furiosa—. ¿Qué les pasa a todos? La vida de una noble criatura está en juego y ustedes solo piensan en llenarse los bolsillos. No son más que una pandilla de buitres codiciosos revoloteando sobre una cebra moribunda, esperando el mejor momento para meter la cabeza bajo su costillar y arrancarle un trozo de…


  Estaba tan furiosa que casi gritaba, pero me interrumpí cuando una de las luces de la cámara se apagó.


  —¡Se acabó! —dijo el técnico, mientras levantaba la vista de la mesa de mezclas—. Nos han interrumpido la emisión. Ya no estamos en antena.


  Yogi se quitó el auricular y me lanzó una mirada asesina.


  —¡JAMÁS en toda mi vida me habían interrumpido una emisión en directo, jovencita! ¿Con quién te crees que estás hablando? Este es mi programa y me gusta que sea un programa familiar. ¿Quieres pontificar? Pues entonces vete a Tonight with Clifford Serious.


  —Pero…


  Sin embargo, Baird aún no había acabado.


  —Llevo veinte años en el mundo de la tele, así que me parece que mi opinión cuenta para algo, ¿no? Permíteme que te dé un consejo: compórtate de forma un poco más responsable delante de treinta millones de personas. A los mandamases de Yummy Flakes no les va a gustar nada lo que ha pasado. De haber sabido que eras una agitadora, habría entrevistado a sir Matt Grifflon, que al menos está promocionando su nueva canción…


  —Yogi, querido —le gritó el productor, al tiempo que le tendía el teléfono—. Tengo al teléfono a los de la Asociación en Defensa de las Cebras. Dicen que hemos ofrecido una imagen negativa de las cebras como víctimas pasivas. ¿Puedes hablar con ellos? Están un poco enfadados.


  Baird me lanzó otra mirada asesina.


  —Y en la línea dos tengo a los de la Fundación Pro Buitres. Dicen que tu programa está divulgando falsos estereotipos sobre esas nobles aves.


  —¿Te das cuenta de lo que has conseguido? En este mundo, unas cuantas palabras dichas en mal momento y estás acabado. Los índices de audiencia lo son todo… ¿cómo has podido ser tan egoísta?


  Se volvió, me fulminó con la mirada y cogió el teléfono que le ofrecía el productor.


  —No, señor —le oí decir—, pero si a mí me encantan las cebras…


  Problemas de expósitos


  Volví a pie a las Torres Zambini. La ciudad parecía presa de un murmullo de agitación. La afluencia de personas ansiosas por reclamar un pedazo de tierra había sido enorme. Los comerciantes, encantados de proveer de comida, ropa de cama y bebida a quienes montaban guardia junto a los Dominios del Dragón, se estaban forrando. Ya hacía mucho que no quedaba ni un solo rollo de cordel en la ciudad, mientras que el último pedido de diez mil formularios para solicitar tierras se había agotado en apenas trece minutos.


  Lady Mawgon estaba sentada en el vestíbulo y, al parecer, me había estado esperando.


  —Jovencita —dijo, al tiempo que se ponía en pie para acercarse a mí—, no creas que porque ahora eres la cazadragones voy a modificar en lo más mínimo la pobre opinión que me merecéis tú y ese tal Prawns. A pesar de que esa arpía de Zenobia se ha negado a proporcionarnos otros expósitos, he negociado con el rey de Pembroke para que nos envíe a vuestros sustitutos. Llegarán el lunes, así que espero que el mismo lunes a mediodía ya hayáis hecho las maletas y estéis de vuelta en el convento de las Bienaventuradas Damas de la Langosta.


  Me fulminó con la mirada al tiempo que me ofrecía una sonrisa triunfal.


  —Con todos los respetos, mi querida señora —respondí—, si no me equivoco el único que puede firmar nuestra orden de libertad es Mister Zambini.


  —Pues te equivocas —se burló Lady Mawgon, que obviamente había hecho los deberes—, el ministro de Asuntos de Expósitos es el hermano inútil del rey Snodd. Y, puesto que me debe un favor, él mismo firmará la orden.


  Me dedicó una desagradable sonrisa, pero a mí aún no se me habían acabado los recursos.


  —Conozco al rey —le dije— y me ha encomendado una importante misión dentro de los Dominios del Dragón.


  Era cierto, desde luego… Me la había encomendado, aunque lo que no pensaba decirle a Lady Mawgon era que me había negado a reclamar los Dominios del Dragón en nombre de su majestad.


  —Tu influencia se acaba el domingo a mediodía —dijo Lady Mawgon—, que es la hora prevista para la muerte del dragón. A partir de entonces, a nadie le importará mucho lo que te ocurra. El Hermano Inútil del rey firmará vuestro documento de «regreso al orfanato» a última hora de la tarde del domingo.


  Le lancé una mirada iracunda, pero al parecer no había gran cosa que yo pudiera decir.


  —Ahora sí que se te ha borrado esa estúpida sonrisa de la cara, ¿verdad? Y no intentéis robar la cubertería… porque os registraré antes de que os marchéis.


  —¿Jennifer?


  Era Tiger, que traía un mensaje.


  —¿Sí?


  —Acabo de escuchar un boletín informativo. El duque de Brecon ha reunido un ejército para adentrarse en los Dominios del Dragón en cuanto muera el pobre Maltcassion. Se propone reclamar el máximo de territorio. Parece que va a movilizar a todos los hombres y mujeres sanos del Ducado de Brecon.


  El corazón me dio un vuelco. No pensaba que las cosas llegaran tan deprisa a ese punto. Ya hacía años que el Reino de Hereford y el Ducado de Brecon se tenían ganas y, dado el tamaño de sus respectivos ejércitos, era probable que se avecinara la mayor batalla terrestre librada en los Reinos Desunidos desde la tercera Guerra de los Trolls. Peor aún: me constaba que el rey Snodd se moría de ganas de probar sus carros de combate superacorazados, monstruosos vehículos oruga de acero remachado y cinco pisos de altura, capaces de aplastar y destruir todo lo que encontraban a su paso.


  —Ya hace muchos años que no disfrutamos de una buena guerra —dijo Lady Mawgon— y menos aún en directo por la tele. Ah, esos pintorescos uniformes, el ruido metálico de la maquinaria pesada, las canciones enardecedoras… Sí, será un agradable espectáculo.


  —Si usted entiende por agradable espectáculo ver morir a la gente de una manera insoportablemente cruel —replicó Tiger en tono sarcástico—, entonces lo será, sin duda.


  —Tu impertinencia no conoce límites —contestó con desdén Lady Mawgon—, pero la ignoraré, dado que ya no te queda mucho tiempo aquí. No habrá víctimas mortales… de hecho, será un paseo. Brecon no conseguirá reunir más de cinco mil efectivos. Hereford, en cambio, posee el mejor armamento y ochenta mil hombres, como mínimo… eso sin contar a los berserker.


  —¿El rey Snodd se propone utilizar a los berserker? —pregunté.


  —Pues claro —contestó Lady Mawgon—. Nada como la imagen de un berserker enloquecido para conseguir que el enemigo suplique la paz.


  Me quedé atónita. Los berserker eran individuos altamente inestables, dotados de un temperamento extremadamente imprevisible, lo cual les permitía luchar con extraordinarios poderes. Todas las naciones civilizadas los definían según el Convenio de Ginebra, que los consideraba «armas de guerra ilegales capaces de causar daño y sufrimiento innecesarios».


  —¿Me disculpa, Lady Mawgon? Si me permite tengo que hacer una llamada.


  Lady Mawgon ladeó la cabeza para dar a entender que podíamos retirarnos y echamos a correr hacia las oficinas.


  —Toma —le dije a Tiger, mientras le entregaba una foto firmada de Yogi Baird—. La iba a hacer pedacitos, pero he pensado que a lo mejor te gustaría hacerlo a ti.


  —Todo un detalle por tu parte —respondió Tiger—. Gracias. ¿Te ha dicho Lady Mawgon eso de que nos van a sustituir?


  —Pero no será hasta el lunes —dije—, aún pueden pasar muchas cosas.


  —Yo no quiero volver a la Hermandad.


  —No será necesario, te lo prometo.


  Ojalá yo misma pudiera creerlo. Los derechos de los expósitos se podían escribir en una hormiga con letras bien grandes. No me cabía la menor duda de que Lady Mawgon haría exactamente lo que había dicho y, por desgracia, no estaba en nuestras manos impedírselo.


  —¿Te parecen lo bastante pequeños? —preguntó Tiger, mientras me mostraba la foto de Yogi Baird hecha pedacitos.


  —Ese de ahí —le dije, señalando un fragmento que aún podía romperse en trozos más pequeños. Marqué el número que me había dado lord Tenbury y pronto me respondió la centralita del castillo de Snodd Hill—. Quisiera hablar con el rey, por favor.


  —Lo siento —me dijo una estirada telefonista de voz engolada—, el rey no responde personalmente a las llamadas.


  —Dígale que soy Jennifer Strange.


  Se produjo un largo silencio y, minutos más tarde, el rey se puso al aparato.


  —No tengo por costumbre usar el teléfono, jovencita —me comunicó, con altivez—, pero tratándose de ti, estoy dispuesto a hacer una excepción. ¿Has llamado para decirme que reclamarás las tierras en mi nombre?


  —No podéis empezar una guerra por los Dominios del Dragón —dije, olvidándome de todo protocolo real. Se produjo un silencio que duró algunos segundos.


  —¿Que no puedo? —repitió el rey—. ¿Que no puedo? Es tu actitud lo que me obliga a llegar a estos extremos, querida. Si hubieras reclamado las tierras tal y como te pedimos, nada de todo esto sería necesario. Brecon está concentrando sus tropas en la frontera, así que debemos corresponder de la misma manera.


  —Pero el dragón no va a morir. ¡No ha hecho nada malo!


  —El adivino de palacio, Sage O’Neons, no suele equivocarse, mi querida niña. ¿Estás dispuesta a reclamar los Dominios del Dragón en nombre de la corona?


  —¿Servirá eso para detener la guerra?


  —Lamentablemente, no. Solo servirá para concedernos la ventaja que supone tener de nuestra parte el derecho internacional.


  —Entonces no gano nada; me niego.


  La política real no era un tema que se me diera precisamente bien. El rey, sin embargo, tenía otras ideas.


  —Pero hay algo que sí puedes hacer para evitar la pérdida de un gran número de vidas humanas.


  —¿El qué?


  —Puedes matar al dragón antes de lo previsto. Según nuestros espías, Brecon aún no está preparado, lo cual significa que podemos acaparar todo el territorio antes incluso de que se den cuenta. Da lo mismo que el dragón muera ahora o más tarde… ¿Qué te parece el sábado a la hora del té? ¿Trato hecho?


  —No.


  —Te convertiré en una jovencita muy rica, Jennifer Strange, mucho más rica de lo que puedas imaginar. Elevo tu título a Baronesa Strange de Hay y te nombro viceministra de Tráfico. Además, donaré cincuenta mil guitas a las Viudas de las Guerras de los Trolls. ¿Qué me dices?


  —Mi respuesta sigue siendo la misma.


  —Muy bien. He estado hablando con mi hermano inútil y me ha dicho que en Kazam tenéis… ejem, problemas de expósitos. Haz lo que te he pedido y os libraré a ti y a tu ayudante de la servidumbre de aprendizaje. Seréis ciudadanos libres, mi querida niña.


  Guardé silencio. A mí solo me quedaban dos años, pero a Tiger le quedaban seis. Me volví para mirarlo, pero estaba ocupado archivando papeles.


  —Estoy esperando tu respuesta, Jennifer Strange —dijo el rey—. Soy un hombre generoso, pero también impaciente. Dinero, libertad y un título. ¿Qué respondes?


  —No —dije finalmente.


  —¿Qué?


  —La vida del dragón no está en venta, a ningún precio. Ni siquiera a cambio de libertad. Si las viudas de las Guerras de los Trolls se han visto obligadas a mendigar es debido a vuestra intransigencia. Rechazo vuestra oferta y jamás pondré mi título de cazadragones al servicio de vuestras conquistas militares. Ni ahora ni nunca.


  Se produjo un nuevo silencio que duró un instante.


  —Me decepcionas, mi querida niña. Espero que no llegues a lamentar la decisión que has tomado.


  El rey colgó. Levanté la mirada y me di cuenta de que Tiger me estaba observando fijamente.


  —¿Acabas de rechazar su oferta de poner fin a tu servidumbre?


  —No —dije, sintiéndome un poco ridícula—, de poner fin a nuestra servidumbre.


  —Ya —dijo, tras reflexionar un instante—. Pues espero que ese dragoncito amigo tuyo lo valga.


  —No lo sé —dije—. Según el mensaje grabado del Poderoso Shandar, no debo fiarme ni de los hombres ni de los dragones. Sé que no puedo confiar ni en el rey Snodd ni en el conde de Tenbury. Brian Spalding está muerto, Zambini indispuesto… En lo único que puedo confiar es en mi instinto… y mi instinto me dice que a quien debo hacer caso es a Maltcassion. Si me equivoco, te pido disculpas desde ya.


  —No tienes que disculparte —dijo Tiger alegremente—. La hermana Assumpta se apostó una guita a que yo no duraría ni una semana, pero aparte de eso, bueno, solo volveré al principio.


  Dada la situación, he de admitir que lo estaba encajando bastante bien.


  —De alguna manera, tengo que encontrar la forma de nivelar los terrenos de juego —dije, más bien como si hablara conmigo misma—. La guerra se puede evitar… solo hay que descubrir cómo.


  —¿Sabes lo que deberías hacer?


  —¿Atizarle a Lady Mawgon con un repollo en la cabeza?


  —No es mala idea… pero estaba pensando más bien en que deberías hablar con el duque de Brecon y decirle que su ejercito es muy inferior en número y armamento.


  —Una idea muy astuta —dije—, pero también es un acto de traición. Creo que me gustaba más lo del repollo. Pero tienes razón —añadí—. El problema es… ¿cómo? Las comunicaciones telefónicas entre ambos estados están cortadas desde hace años y la frontera está cerrada.


  —Jenny —dijo Tiger—, ¿y qué es una simple frontera para la cazadragones?


  Conversación con Moobin


  Aguardé hasta el anochecer y luego conduje en mi Volkswagen hasta los Dominios del Dragón. Me acompañaban el Mago Moobin y Hermano Stamford, que se morían por contemplar con sus propios ojos el espectáculo de casi un millón de personas aguardando la muerte de Maltcassion.


  —¿Alguna novedad? —pregunté, mientras cruzábamos el río Wye. Moobin me mostró el shandarómetro. La aguja prácticamente se había salido de la escala.


  —¿Más magia?


  —Y no sabes cuánta. A cada hora que pasa, la aguja sube otros quinientos shandares.


  —Pero… ¿de dónde viene?


  —Parece —dijo Wizard Moobin— que tiene su origen en los Dominios del Dragón.


  Se me ocurrió una idea.


  —¿Cuánta energía se necesita para iniciar la Magia Extraordinaria?


  —No lo sé.


  —Aproximadamente.


  —Yo diría que unos diez gigashandares, por lo menos.


  —Y, a este ritmo, ¿cuándo crees que la energía brujeril combinada llegará a ese nivel?


  —Sí —dijo Moobin, que había comprendido lo que yo quería decir—. El domingo a mediodía.


  —La hora en que está prevista la muerte del dragón. No me dirás que es una coincidencia.


  —No, no lo creo —respondió Moobin—, pero toda esa energía tiene que venir de algún sitio. No hay diez gigashandares de poder en el planeta… El cálculo más optimista del poder total en el mundo apenas llega a las cinco gigas, y eso incluye el poder atrapado en esas piedras indicadoras. Incluso si contáramos con todos los magos del planeta, aún nos faltarían tres gigashandares. Creo que el ritmo de incremento acabará por estabilizarse y que nos quedaremos bastante lejos de esas diez gigas. Y aunque llegáramos a las diez gigashandares de poder en las proximidades de los Dominios del Dragón, nadie sabe muy bien qué deberíamos hacer para canalizar toda esa energía.


  —Bueno, todavía nos quedan un par de días.


  —¿Habéis visto eso? —murmuró Hermano Stamford, que estaba mirando por la ventanilla del coche.


  Moobin y yo seguimos su mirada hacia las hileras de colosales vehículos oruga de hierro remachado y acero, que se recortaban en silencio contra el cielo nocturno. La enorme mole de aquellos vehículos se perfilaba con toda nitidez gracias a los gigantescos reflectores que iluminaban el lindero de los Dominios del Dragón.


  —Carros de combate —dijo Moobin, en voz baja.


  Eran la prueba de que el rey Snodd iba muy en serio. Cada uno de ellos podía transportar un total de doscientos soldados, además de suficiente potencia de fuego para acabar con las defensas más sólidas. Pero, a pesar de las apariencias, no eran invencibles. Muchos eran los que habían perecido en aquellas torres de hierro durante la fatal campaña bélica conocida como cuarta Guerra de los Trolls.


  No dijimos nada más mientras nos aproximábamos a los Dominios del Dragón. Serpenteé con el coche entre zonas de aparcamiento, puestos militares de avanzada, furgonetas chiringuito y unidades móviles de la tele. Lo que más nos llamó la atención, sin embargo, fue la gente. Mucha más gente de la que yo había visto junta —o volvería a ver— en toda mi vida. Todos estaban preparados, a la espera, por si acaso el dragón se moría antes de tiempo y el campo de fuerza se desactivaba. Y todos cargaban con estaquillas, mazas y rollos de cordel. Lo único que hacía falta para reclamar un pedazo de tierra era delimitarlo y clavar en él una estaca con el formulario debidamente cumplimentado y firmado. Así lo establecía el Pacto de los Dragones.


  Me acerqué todo lo que pude, pero no quería llamar la atención porque varios miembros del cuerpo de élite que era la Guardia Imperial patrullaban la zona. Me volví hacia Moobin y Hermano Stamford.


  —Será mejor que os bajéis aquí. Yo voy a entrar en los Dominios del Dragón.


  No hizo falta que les dijera nada más. Bajaron precipitadamente del coche y me desearon suerte, fueran cuáles fueran mis propósitos. Les di las gracias y aceleré, en dirección hacia una franja de tierra no vigilada entre las piedras indicadoras. Que alguien se suicidara lanzándose contra un campo de fuerza no era algo tan inusual, así que supongo que todo el mundo pensó que eso era justo lo me proponía hacer cuando pasé, gritando como una loca, entre las piedras indicadoras y me adentré en los Dominios del Dragón. Supongo también que adivinaron quién era yo al ver que seguía conduciendo sin que me hubiera sucedido nada, pero me alejé rápidamente de allí, traqueteando a oscuras sobre la turba, y pronto me hallé en la relativa tranquilidad de los Dominios del Dragón. Estaba oscuro, pero esa noche había luna llena. Supuse que no me costaría mucho encontrar el camino hasta el otro lado de los Dominios del Dragón, es decir, hasta las tierras que lindaban con las del enemigo acérrimo del rey de Hereford: el duque de Brecon.


  El duque de Brecon


  El Ducado de Brecon era un lugar que yo nunca había visitado. Los rumores acerca de la iniquidad del duque de Brecon eran moneda corriente en el Reino, así que no tenía intención de correr riegos en lo que respecta a la posible traición del duque. En cuanto consideré que había recorrido una distancia suficiente, descendí una colina y me encontré cara a cara con más reflectores y militares, pero en este caso se trataba de las tropas del duque. Los soldados se sorprendieron al verme, pero no tardaron en averiguar quién era yo; la mayoría de la gente seguía los mismos canales de televisión y el programa de Yogi Baird se emitía en todos ellos.


  —Quisiera reunirme con el duque de Brecon —le dije a un oficial que se me había acercado corriendo al verme aparcar el Volkswagen.


  —Yo la llevaré ante el duque, gentil cazadragones —respondió el oficial, con una reverencia.


  —No —respondí, manteniéndome prudentemente detrás de las piedras indicadoras—, le estaría muy agradecida al duque si viniera él a verme.


  El oficial me dijo que el duque no realizaba visitas a domicilio, pero cuando vio que yo no estaba dispuesta a ceder, se marchó corriendo. Me senté en la hierba y me dediqué a esperar mientras los otros soldados me preguntaban cómo era la vida en el Reino de Hereford. Habían oído decir que las calles se asfaltaban con oro, que al comprar una caja de cereales para el desayuno le regalaban a uno un coche y que cualquiera podía ganar un millón de guitas al año vendiendo cordel. Traté de sacarlos de su error, pero no pasó mucho tiempo antes de que todos ellos se hicieran a un lado al ver que un hombre alto, vestido con un grueso sobretodo, ascendía hacia nosotros por la colina. Lo acompañaban tres ayudas de campo, todos los cuales lucían el uniforme de la Guardia Real Breconiana. Los soldados de a pie se retiraron para que el duque y yo pudiéramos hablar en privado y, durante unos segundos, nos quedamos allí los dos, observándonos entre el zumbido de las piedras limítrofes. Uno de los ayudas de campo se ocupó de anunciar oficialmente al duque.


  —Permítame presentarle a su augustísima, su honorabilísima, su hermosísima…


  —¡Ya basta! —dijo el duque, sonriendo con la mayor amabilidad—. A sus pies, señorita Strange. Me llamo Brecon. Por favor, acompáñeme.


  Chasqueó los dedos y alguien colocó de inmediato dos sillas y una mesa en la hierba. Sobre la mesa descansaba un candelabro y, al lado, una fuente de fruta.


  —Por favor —dijo, señalando la silla.


  Recelé de él, así que permanecí tras las piedras limítrofes, donde el duque no podía alcanzarme. El hombre asintió y se acercó al lugar en el que yo me hallaba, lanzó un poco de polvo sobre la línea divisoria para ver dónde estaba exactamente y me tendió la mano a escasos centímetros del campo de fuerza.


  —Permítame al menos estrechar la mano de la última cazadragones. Le tendí la mano casi sin pensar, a través del campo de fuerza, y estreché la suya. Fue un error. El duque me sujetó con fuerza y tiró de mí hacia su lado de la frontera, mientras yo me maldecía a mí misma por haber caído en una trampa tan burda. Esperaba que me apresaran de inmediato, pero el duque me soltó.


  —Es usted libre de regresar, señorita Strange. Solo lo he hecho para demostrarle que puede confiar en mí.


  Ni uno solo de los soldados se movió mientras Brecon se sentaba a la mesa.


  —Vamos, siéntese conmigo —dijo— y hablemos como seres civilizados.


  Por lo que había visto de él en los reportajes de la tele y lo que había leído en los periódicos, siempre había considerado al duque de Brecon una especie de ogro, pero en ese momento me pareció más bien lo contrario. Si he de ser sincera, esas cadenas de televisión a las que me refiero eran de Hereford, y además las controlaba el gobierno, por lo que deduje que no eran precisamente imparciales. Me senté, pues, frente a él.


  —Corro muchos riesgos al venir a veros, mi señor —empecé a decir—, pero pretendo evitar la guerra a toda costa.


  El duque tamborileó con los dedos sobre la mesa.


  —Su rey piensa mal de mí porque quiero expandir mis tierras hacia los Dominios del Dragón cuando Maltcassion muera, pero no entiende que mi reino es diez veces más pequeño que el suyo, y considerablemente más pobre. Sin embargo, los planes de Snodd no tienen como único objetivo los Dominios del Dragón. Ya hace varios años que busca una excusa para invadir mi país. Si se inicia una batalla en los Dominios del Dragón, solo puede terminar de una forma para mí: la invasión de nuestro territorio y el fin del Ducado de Brecon. Gales vive tiempos de desunión, por lo que no será más que un paseo para el rey Snodd. No me extrañaría que esto fuera únicamente el primer paso de una futura invasión. Es posible que Snowdonia oponga cierta resistencia, pero Hereford tiene muchos amigos en el este que no dudarían en formar una alianza. Solo los ingresos turísticos de la región montañosa ya se cifran en miles de millones.


  —¿Invadir Gales? —repetí, con incredulidad. Yo ya sabía que el rey era bastante belicoso, pero me parecía que invadir Gales era excesivo, incluso para él—. ¡El rey jamás haría algo así!


  —Al contrario, yo creo que sí. Es usted demasiado joven para recordar que el rey anterior se anexionó el Principado de Monmouth argumentando que históricamente le pertenecía, pero yo sí lo recuerdo. Snodd pretende incrementar y consolidar sus tierras, pero yo no estoy dispuesto a permitírselo.


  —Me temo que os equivocáis.


  —Posee treinta y dos carros de combate —comentó Brecon—, cuando le bastaría con uno solo para aplastar mi pequeño ducado. Piénselo bien, señorita Strange.


  Lo que decía Brecon sonaba bastante verosímil. Yo siempre había creído que lo único que ocurría era que al rey de Hereford le entusiasmaban los desfiles militares, pero puede que su amor por el armamento obedeciera a algún motivo más siniestro.


  —¿Cómo actuaréis, señor? —le pregunté—. Si se desactiva el campo de fuerza, quiero decir.


  Brecon me observó fijamente durante unos segundos.


  —Cuando se produzca la muerte de Maltcassion, no tenemos intención alguna de adentrarnos en los Dominios del Dragón.


  —Entonces… ¿para qué son todos esos soldados?


  —Defensa —replicó el duque—, pura y dura.


  —¿Por qué me contáis todo esto? —le pregunté, sin acabar de entender qué motivos tenía Brecon para revelarme tan delicados secretos de estado.


  —Se lo cuento porque sé que puedo confiar en usted. Históricamente, el cazadragones ocupa una posición neutral, pues no pertenece a ningún reino ni toma partido por un dominio u otro. El rey Snodd puede parecer tonto, pero lo han aconsejado muy bien: supongo que le ha ofrecido incentivos para que lo ayude a reclamar parte de los Dominios del Dragón.


  Pensé en las promesas que me había hecho el rey Snodd, en las tierras, el dinero, la libertad y el título que me había ofrecido a cambio de reclamar las tierras en nombre de la corona.


  —Entonces… ¿vos vais a mejorar su oferta? —le pregunté, pensando, inocente de mí, que Snodd y Brecon eran la misma quarkimaña con distinto collar.


  —No —afirmó el duque—, yo no le ofrezco nada, ni pienso pagarle nada. Ni un solo groat breconiano. Lo único que le pido, señorita Strange, es que respete las leyes de su profesión.


  Me fijé entonces en que varias excavadoras estaban empezando a construir enormes zanjas para defenderse de la supuesta invasión que iba a tener lugar el domingo por la tarde. Era una pérdida de tiempo, porque los tanques pasarían sobre ellas como si ni siquiera estuvieran allí. Brecon no tenía nada que pudiera compararse con la fuerza militar del rey Snodd.


  —Es como luchar con arcos y flechas contra rayos —le dije.


  —Lo sé —contestó Brecon—, mi artillería apenas conseguirá abollar los carros de combate… Pero lucharemos para conservar nuestra libertad. Y yo estaré aquí, junto a mis hombres, defendiendo mi querido país hasta disparar la última bala de mi revólver y exhalar mi último aliento.


  —Os deseo suerte, señor.


  El duque de Brecon me dio las gracias, pero no dijo nada más. Tenía mucho que hacer. Volví a los Dominios del Dragón sumida en mis pensamientos. En ese momento, mirara hacia donde mirara, no veía más que malas noticias. Y entonces se me ocurrió de repente que todo el mundo parecía haberse olvidado del propio Maltcassion, pese a que estaba justamente en el meollo de todo aquel asunto. La cuestión era que, según los adivinos, un dragón iba a morir a manos de un cazadragones. El destino decía que yo debía matar a Maltcassion el domingo a las doce, pero lo cierto era que si Maltcassion no incumplía el Pacto de los Dragones, yo no estaba obligada a matarlo.


  Regresé apresuradamente a las Torres Zambini para contarle a Tiger lo que había ocurrido. Habían llegado más brujos y magos y, al parecer, se estaba celebrando una especie de fiesta. Todos los magos jubilados se dirigían a nuestro pequeño reino, siguiendo un instinto que les pedía consagrar a la Magia Extraordinaria el poco poder que aún les quedaba.


  El ataque del Dragón


  Me despertó Gordon van Gordon, que me tiraba de una manga para que abriera los ojos. Había estado soñando otra vez con dragones, pero no todos los sueños eran agradables. En uno de ellos, Maltcassion me observaba con expresión lastimera y trababa de explicarme lo que significaba para él ser un dragón, pero en realidad yo no lo estaba escuchando y me había perdido algo importante, lo cual me fastidiaba.


  —¿Qué es ese ruido? —pregunté.


  —Es el teléfono rojo.


  —No tengo teléfono rojo. Y, además, ¿qué haces tú en las Torres Zambini?


  —No estamos en las Torres Zambini.


  Tenía razón. Estaba en el cuartel general de la cazadragones.


  —Ah —dije, sacudiéndome el sueño de las orejas y contemplando el teléfono de la Línea Caliente, que sonaba debajo de su cubrepasteles—, no te preocupes, será alguien que quiere una pizza. El número de Pizzas Benny se parece bastante.


  Pero no era alguien que quería un pizza, era alguien que quería hablar con la cazadragones.


  Al cabo de diez minutos, nos dirigíamos hacia el sur de la ciudad en el Rolls-Royce blindado. Conducía Gordon, que al parecer necesitaba más tareas de las que ocuparse, mientras a mí me invadía la inquietud por lo que podíamos encontrarnos. La quarkimaña, por su parte, bostezaba y se preguntaba por qué nos habíamos levantado tan temprano.


  


  El sol, muy bajo aún, empezaba a desparramar sus rayos sobre la tierra mientras nos dirigíamos a Longtown, un pueblo justo en la frontera con los Dominios del Dragón. La carretera estaba cortada cerca del castillo con una cinta que decía «Policía. No pasar», así que Gordon aparcó el Rolls-Royce junto a un numeroso contingente de coches patrulla. Me presenté a una agente de policía, que me abrió paso entre el personal de los servicios de emergencias y los equipos de televisión. La carretera estaba medio inundada de agua y la gran cantidad de coches de bomberos que hasta allí se habían desplazado me causó cierta inquietud.


  —Volvemos a encontrarnos, señorita Strange —dijo el detective Norton, que estaba con el sargento Villiers junto a un camión de dieciocho ruedas volcado—. Debería arrestarla ahora mismo por ocultación de pruebas.


  —Pero entonces yo aún no sabía que era la última cazadragones.


  —Eso es lo que usted dice.


  —Las cosas han cambiado —les dije, mientras ellos me contemplaban de arriba abajo.


  —¿No es usted muy joven para ser una cazadragones? —dijo finalmente Norton.


  Le devolví la mirada.


  —¿Serían ustedes tan amables de decirme qué ha ocurrido?


  —Hemos encontrado marcas de garras en la cabina.


  Me indicó que lo siguiera y nos dirigimos hacia un campo, donde vi un enorme camión de ArtCon volcado. El fuego lo había destruido por completo, mientras que el agua que habían utilizado los bomberos para extinguir las llamas había corrido por el campo hasta llegar a la carretera e inundarla de barro. Norton señaló algo. En la carrocería de la cabina, justo debajo del techo, se veían dos enormes agujeros en forma de surco, como si algo muy grande y muy fuerte la hubiera estrujado.


  —¿Gamberros? —pregunté, no demasiado convencida.


  El detective Norton me observó como si yo fuera idiota.


  —Garras, señorita Strange, garras. Este camión desapareció ayer de Gloucester y mire dónde aparece. Los bomberos nos han confirmado que no hay huellas de neumáticos. Y si se fija usted bien, aquí…


  Me señaló la dañada parte posterior del camión, que estaba prácticamente destrozada. Alguien le había arrancado casi de cuajo el eje trasero.


  —Da la sensación de que alguien ha dejado caer el camión desde gran altura.


  —¿Qué sugiere, entonces? —le pregunté.


  —Dígamelo usted, señorita cazadragones. Al parecer, Maltcassion cogió el camión y trató de llevárselo volando hasta sus dominios, pero se le cayó a medio camino. Y, para tratar de disimular los hechos, le prendió fuego.


  —Pero un camión no puede considerarse ganado, ¿verdad?


  —Solo es un tecnicismo. El Pacto de los Dragones establece que los daños a propiedades se consideran delito punible. Me temo que nos enfrentamos a un dragón infractor.


  —Eso es muy poco probable —dije, tratando de quitarle hierro al incidente, ya que aquella era una acusación muy grave. Un dragón infractor era un dragón descontrolado, que había violado las reglas del Pacto de los Dragones… y acabar con la vida de un dragón así era completamente legal. Eso es lo malo de las premoniciones, que tienen la molesta costumbre de hacerse realidad—. ¿Hay testigos?


  Norton se miró los pies.


  —No.


  —¿Alguien ha oído algo o ha visto al dragón huir volando de aquí?


  —No.


  —Pues entonces, y según las reglas del Pacto de los Dragones, necesito por lo menos otros dos episodios no probados de ataques para poder declarar que se trata de un dragón infractor.


  Norton se enfrentó airadamente conmigo.


  —¡Está más que claro que…!


  —Entonces, castíguelo usted, Norton —le respondí—. Yo necesito pruebas más convincentes que las que me ha presentado.


  Dejé a Norton, levanté la cinta de «Policía. No pasar» y de inmediato me vi atacada por una horda de periodistas.


  —¿Se trata del ataque de un dragón? —me preguntó un reportero del The Whelk.


  —Es poco probable.


  —¿Cómo sabe que no ha sido Maltcassion?


  —Yo no he dicho que no haya sido él. He dicho que es poco probable.


  —O sea, que está usted desconcertada.


  —No.


  —¿Es cierto —preguntó otro periodista— que se propone estudiar a Maltcassion, como usted misma afirmó en el programa de Yogi Baird?


  —Si puedo, sí.


  —Entonces, ¿tiene un interés personal en que siga vivo?


  —¿De qué va todo esto?


  —Solo queremos saber si está usted preparada para tomar una decisión objetiva sobre la muerte del dragón. En vista de ese supuesto conflicto de intereses, quizá sería mejor que dejase en manos de otra persona la muerte del dragón. Sabemos que sir Matt Grifflon ha ofrecido una rueda de prensa en la que ha expresado su interés por asumir sus responsabilidades. ¿Puede decirnos si se ha puesto en contacto con usted?


  No respondí, pero otra periodista probó suerte mientras me dirigía a mi Rolls-Royce.


  —Sophie Trotter, de la CRTRD —me informó la periodista—. Señorita Strange, ¿le entusiasma la idea de tener que cumplir con su deber?


  —Yo no diría tanto.


  —Pero si Maltcassion incumple el Pacto del Dragón, ¿procederá a destruirlo?


  —Si lo hace, cumpliré con mi deber.


  —El rey Snodd ha realizado unas declaraciones según las cuales «no confía» en las aptitudes de la cazadragones. Señorita Strange, ¿podría eso hacer que reconsiderara usted la posibilidad de dimitir?


  Me paré en seco, con lo que la jauría de periodistas casi chocó conmigo.


  —¿Eso ha dicho el rey Snodd?


  —En la rueda de prensa de sir Matt Grifflon, a última hora de la noche de ayer. El rey exigió su dimisión y pidió que la sustituyera sir Matt Grifflon. ¿Debemos entender, pues, que los estatutos del cazadragones prevén tal posibilidad?


  —Puedo traspasar mi cargo… pero solo para entregárselo a un caballero auténtico —murmuré, al tiempo que me daba cuenta de la implacable manipulación a la que se me estaba sometiendo.


  —Entonces… ¿va a dimitir?


  —Escúchenme bien —contesté, bastante irritada—, soy la última cazadragones. Respetaré y defenderé lo mejor que pueda la ley, tal y como está establecida en el Pacto de los Dragones de 1607. No tengo intención de actuar de ninguna otra manera. Y ahora, si me disculpan…


  Subí a mi Rolls-Royce blindado. Gordon nos condujo lejos de la muchedumbre y emprendimos el regreso a la ciudad.


  —¿Estás bien? —me preguntó Gordon.


  —Claro. Pensaba que podría estudiar a Maltcassion sin prisas, pero esa esperanza se va esfumando por momentos.


  Gordon señaló el camión con la barbilla.


  —¿De qué va todo esto?


  —Norton cree que se trata de una ataque del dragón; no sé qué de marcas de garras en la cabina del camión. Aunque haya sido Maltcassion, cosa que dudo, no es suficiente para acabar con él. Si estos episodios se repiten, entonces no me va a quedar más remedio que intervenir. Lo bueno es que no ha muerto nadie y, mientras eso no suceda, creo que podré retrasar las cosas más allá de la fecha que indica la profecía. Los adivinos solo ven una versión del futuro. Si se pasa la fecha límite, la profecía se vuelve cada vez menos probable.


  —Si no ha sido Maltcassion, ¿quién, entonces?


  —A saber. Tanto Hereford como Brecon poseen helicópteros capaces de transportar mucho peso, así que tal vez hayan sido ellos. Los Dominios del Dragón son muy importantes, estratégicamente, para unos y para otros. No tengo forma de saber quién dice la verdad. Brecon afirma que no quiere las tierras y lo que teme es que lo invadan. El rey Snodd, en cambio, está convencido de que Brecon quiere quedarse con todas las tierras del dragón. No sé a quién creer, así que los he eliminado a ambos como si fueran términos opuestos en una ecuación. Tendré que juzgarlos sobre la marcha, basándome en sus méritos.


  Me sumí en el silencio mientras regresábamos al cuartel general de la cazadragones. Allí también se habían concentrado muchos reporteros, pero conseguí eludirlos porque Gordon entró directamente en el garaje. La noticia de que yo me negaba a matar al dragón sin tener antes pruebas irrefutables había corrido como la pólvora, así que tuve que dejar el teléfono descolgado después de recibir unas cuantas llamadas desagradables. En el exterior, la multitud empezó a abuchearme y a tildarme de cobarde o algo así, cosa que se prolongó durante casi una hora, hasta que salieron en mi apoyo unos cuantos defensores de los derechos de los animales. Estallaron los disturbios y la policía se vio obligada a utilizar cañones de agua y gases lacrimógenos. No creo que hubiera heridos, pero alguien lanzó un ladrillo contra nuestra ventana delantera.


  —¿Té? —dijo Gordon, que tenía el maravilloso don de la oportunidad—. También he hecho un pastel.


  —Gracias.


  El señor Hawker


  Estaba leyendo el Manual del cazadragones mientras desayunaba y había llegado a la parte en que se recomendaba usar plátanos para afilar la espada Exhorbitus cuando alguien llamó enérgicamente a la puerta. Al abrir, vi a un hombrecillo vestido con un raído traje. Lo acompañaban dos tipos enormes cuyos nudillos prácticamente rozaban el suelo.


  —¿Sí?


  —¿Es usted la señorita Strange, la cazadragones?


  —La misma. ¿Sí?


  —Soy el señor Hawker y represento a la agencia de cobro de morosos Hawker y Sidderley.


  Saltaron en ese momento todas las alarmas. Ya me imaginaba que el rey Snodd me iba a complicar la vida, pero algo así no me lo esperaba. Hawker me entregó un fajo de papeles, todos ellos de aspecto sospechosamente formal y provistos del membrete judicial del reino. No me cupo la menor duda de que se trataba de un asunto oficial, puede que muy legal, es cierto, pero también absolutamente deshonesto.


  —¿Qué significa todo esto? —le pregunté a Hawker, quien al parecer estaba disfrutando de lo lindo.


  —Este inmueble, que es propiedad del reino, ha estado exento de alquiler durante casi cuatrocientos años —me aclaró—, pero acabamos de descubrir que se ha tratado de un error administrativo.


  —Y lo han averiguado esta misma mañana, claro.


  —Así es. Alquiler atrasado, facturas atrasadas de la luz y el gas, impuestos… en fin, ya sabe. De los últimos cuatrocientos años.


  —Solo llevo aquí dos días.


  Hawker —con la ayuda de los consejeros del rey, es de suponer— ya había pensado en todo.


  —Como cazadragones, debe usted responder legalmente no solo ante usted misma, sino también ante los anteriores miembros de su profesión. El reino se ha mostrado generoso durante muchos años, pero ahora las circunstancias han cambiado.


  Me observó, muy sonriente.


  —Nos debe usted 97.482 guitas y cuarenta y tres peniques.


  Me palpé los bolsillos, saqué la poca calderilla que llevaba y se la entregué al cobrador de morosos, que ya no se reía.


  —¿Cuánto les debo ahora?


  —Me parece que no es usted consciente de la gravedad de la situación, señorita Strange. Tengo una orden de arresto contra usted si no paga el dinero que debe. En caso de no pagar, irá a la cárcel por morosidad.


  Estaba claro que hablaba en serio. Al parecer, el rey creía que una temporadita a la sombra me volvería más dócil, pero yo no estaba dispuesta a permitir que me arrestaran sin más. Le pedí al señor Hawker que esperara y llamé a Gordon para que fuera a buscar las libretas. Brian Spalding había dicho que disponíamos de fondos en el banco.


  —¿De cuánto tiempo dispongo para pagar?


  El cobrador de morosos sonrió, mientras uno de sus gorilas hacía crujir los nudillos.


  —Bueno, bueno, tampoco somos tan malas personas —respondió Hawker, regodeándose—. Diez minutos.


  —¿Y bien? —le dije a Gordon, que acababa de regresar con el extracto de las cuentas.


  —La cosa no pinta bien —dijo—. Parece que tenemos en nuestro haber algo menos de doscientas guitas.


  —Qué lástima —dijo Hawker—. Agentes, arréstenla.


  Los dos policías dieron un paso al frente, pero levanté una mano.


  —¡Un momento!


  Se detuvieron.


  —¿No había dicho usted diez minutos?


  Hawker me dedicó una extraña sonrisa y consultó su reloj.


  —¿Cree que puede conseguir cien mil guitas en, vamos a ver… ocho minutos?


  Pensé a toda velocidad.


  —Pues… —contesté—. Sí, la verdad es que creo que sí.


  Otra vez Maltcassion


  Una hora más tarde, me dirigía de nuevo a los Dominios del Dragón en mi Rolls-Royce, adornado con pegatinas de Fizzi-Pop. En la puerta del vehículo se podía leer ahora lo siguiente, pintado en grandes letras:


  
    Cazadragones


    Patrocinado oficialmente por


    Fizzi-Pop, Inc.


    La bebida de los campeones

  


  A veces, para conseguir algo bueno, una se ve obligada a hacer cosas que no quiere hacer. Tras la advertencia del señor Hawker, había salido disparada y había cogido por banda al representante de Fizzi-Pop, que se hallaba acampado frente al cuartel general de la cazadragones. Él y su homólogo de Yummy Flakes habían llamado rápidamente a sus respectivos jefes, los cuales habían pujado telefónicamente para convertirse en mis patrocinadores. Yummy Flakes se había retirado de la puja en las 95.000 guitas, pero Fizzi-Pop había aceptado mi precio de salida, 100.000 guitas. Un negocio de lo más sencillo: lo único que tenía que hacer yo era llevar en público un sombrero y una chaqueta con la marca del patrocinador, mientras que el Matamóvil debía lucir adornos similares. Por contrato, estaba obligada a rodar cinco anuncios y a no hacer nada que pudiera vulnerar el buen nombre del producto. La alternativa era la cárcel para morosos, así que no tenía mucha elección. Hawker, como es de imaginar, se había encolerizado. Había llamado a sus abogados y había tratado de encontrar la forma de sortear el inconveniente, porque algo así no se lo esperaban. La cosa no acababa ahí, eso lo sabía, pero al menos me había apuntado el primer tanto. Y la verdad es que me gustaba bastante la bebida Fizzi-Pop.


  Nada más acercarme, ya me di cuenta que cada vez era más la gente que se concentraba ante los Dominios del Dragón. Justo por detrás de las piedras indicadoras se veía ahora una franja de unos 500 metros repleta de tiendas, restaurantes móviles, lavabos, carpas, puestos de primeros auxilios y coches aparcados. La noticia había corrido como la pólvora y llegaban ciudadanos hasta de los reinos más alejados del país. Se rumoreaba incluso que llegaban solicitantes desde el continente y que se hacían pasar por ciudadanos de los Reinos Desunidos para poder reclamar un pedazo de tierra. En Oxford se había interceptado un autocar lleno de daneses: los había delatado la gran cantidad de filetes de arenque encurtidos que transportaban ocultos en el portamaletas del autocar.


  Faltaban poco más de veinticuatro horas para el domingo al mediodía y, si la premonición se cumplía, en cuanto se desactivara el campo de fuerza daría comienzo una indecorosa avalancha para reclamar toda la tierra. Según los cálculos, 6,2 millones de personas se iban a disputar unos novecientos kilómetros cuadrados de territorio en algo menos de cuatro horas, lo que significaba que la inmensa mayoría se llevaría una gran decepción. El índice de heridos se calculaba en unos doscientos mil y se creía que la lucha por las tierras provocaría aproximadamente unas tres mil muertes.


  Mientras me aproximaba a los Dominios del Dragón por una de las vías de acceso reservadas a los vehículos que distribuían alimentos y otros artículos de primera necesidad, diez mil cabezas se volvieron a mirarme y el murmullo de las conversaciones cesó de golpe. La multitud se separó para permitirme el paso hacia las piedras indicadoras, aunque dudo mucho que fuera una cuestión de respeto. Más bien obedecía a la posibilidad de obtener algún tipo de beneficio económico, pues yo era la clave de todo el asunto.


  Con el camino libre de obstáculos, me adentré traqueteando en los Dominios del Dragón y subí la colina en dirección a la guarida de Maltcassion. Hacía un día precioso y allí, en aquellas tierras, reinaban aún la paz y la tranquilidad. Los pájaros estaban muy ocupados construyendo sus nidos y las abejas silvestres zumbaban entre las flores silvestres, que crecían en alborozada profusión en aquellos parajes que todavía conservaban su belleza natural. Encontré a Maltcassion en el claro del bosque que era su guarida. La piedra indicadora del centro emitía un zumbido algo más intenso que la última vez. El anciano dragón estaba muy ocupado frotándose la espalda contra un viejo roble que crujía y se doblaba bajo su peso.


  —¡Hola, jovencita! —dijo, en tono alegre—. ¿Qué te trae por aquí?


  —Quiero hablar contigo.


  —Bueno, pues anímate un poco, mujer. ¡Esa cara tan larga te va a llegar a los pies!


  —¡Es que tú no sabes la que se ha liado ahí fuera! —contesté entristecida, mientras señalaba con una mano hacia el mundo exterior.


  —Claro que lo sé —contestó Maltcassion—. Tú ves el espectro visible de luz, ¿verdad? Del violeta al rojo, ¿verdad?


  Asentí y me senté en una piedra.


  —Bueno, un rango bastante pobre, me atrevería a afirmar —dijo el dragón al tiempo que dejaba de frotarse contra el tronco, para alivio del pobre árbol—. Pues yo veo mucho más allá: en el extremo lento del espectro se encuentran las lánguidas ondas de radio más largas, que se mueven como serpientes. Junto a ellas se encuentran los deslumbrantes chorros de ondas de radio medias y cortas que de vez en cuando despide el sol. Veo las extrañas fuentes de radiación puntual de las emisoras de radio AM como si fueran gotas de lluvia que caen en un estanque. Veo las extrañas imágenes térmicas del infrarrojo cercano. Más allá se encuentra el espectro visible que compartimos. A partir de ahí nos salimos otra vez del espectro, dejamos atrás el azul y el violeta y llegamos al ultravioleta. Dejamos atrás los google rays y manta rays, las longitudes de onda aún más cortas y entramos en el curioso mundo de los rayos x, que lo atraviesan todo salvo los materiales más densos. Eso es lo que veo, un mundo hermoso y radiante que no está al alcance de vuestra comprensión. Pero no todo es por diversión. Fíjate bien.


  Me mostró una de sus orejas, que se doblaba formando una especie de alerón detrás de su ojo. Tenía la delicada textura de una malla, similar a la de los nervios de una hoja. La desplegó en mi honor, luego la hizo girar y por último la recogió de nuevo.


  —Los sentidos de los dragones están mucho más desarrollados que los vuestros. En la parte del espectro de las ondas de radio veo vuestras señales de radio y televisión. Más aún, las puedo leer. Sintonizo sesenta y siete canales de televisión y cuarenta y siete emisoras de radio. Estuviste genial en el programa de Yogi Baird.


  —¿Y la tele por cable?


  —Por desgracia, no.


  —Entonces, te habrás enterado de lo del incidente de esta mañana. Lo del camión que creen que has robado tú…


  —Algo he oído, sí. Ahora bien, vete a saber por qué creen que yo me iba a dedicar a robar camiones de dieciocho ruedas… Si ni siquiera tengo carné de conducir. ¿Tú ya has comido?


  —¿Ni te inmutas? —exclamé, mientras me ponía en pie de un salto—. ¡Hay una multitud ahí fuera esperando que te mueras para quedarse con este paraíso! ¿Es que no te inquieta?


  Maltcassion me observó y dejó caer los párpados sobre las piedras preciosas que eran sus ojos.


  —En otros tiempos sí que me preocupaba, pero ahora ya soy viejo y llevo unos cuantos años esperándote. Pero hay algo más que podemos ver los dragones. No se trata de las ondas de radio, ni de las ondas gamma, sino de un terreno totalmente distinto: el nebuloso espacio subéter de las consecuencias potenciales.


  —¿El futuro?


  —Ah, sí —dijo Maltcassion, levantando una zarpa—. El futuro, ese país inexplorado. Todos, tarde o temprano, viajamos allí. No te creas a quien te diga que el futuro ya está escrito. Lo más que puede hacer un profeta es ofrecerte la versión más probable de los futuros acontecimientos, pero depende de nosotros aceptar el futuro tal y como es, o cambiarlo. Es fácil dejarse llevar por la corriente, pues para nadar en contra hay que ser muy valiente. Se profetizó ya hace mucho tiempo que el cazadragones que vigilara al último de nuestra especie sería una jovencita de gran inteligencia, extraordinario talento y generoso corazón. Y se profetizó también que sería ella quien nos liberaría.


  —¿Y estás seguro de que habéis encontrado a la Jennifer Strange adecuada? —le pregunté.


  El dragón cambió bruscamente de tema.


  —Y hay más, pero es todo muy confuso. Antes lo recordaba, pero se me acumulan tantos pensamientos aquí arriba que es difícil entender algo.


  —¿Te has enterado de que el rey Snodd y el duque de Brecon se están preparando para ir a la guerra?


  —Sí. Todo está saliendo según lo planeado, Jennifer Strange.


  —¿Según lo planeado? ¿Acaso es obra tuya?


  —Todo no. Tendrás que confiar en mí.


  —Pero es que no lo entiendo.


  —Ya lo entenderás, pequeña humana, ya lo entenderás. Y ahora, márchate. Nos veremos el domingo por la mañana… y no te olvides de la espada.


  —¡No pienso venir! —dije, en el tono más desafiante que una puede utilizar ante un dragón de cuarenta toneladas.


  —Claro que vendrás —me contestó Maltcassion, con voz tranquilizadora—. No depende de ti, como tampoco depende de mí. La Magia Extraordinaria se ha puesto en marcha y ya nada puede detenerla.


  —¿Esta es la Magia Extraordinaria? ¿Tú, yo y los Dominios del Dragón?


  Se encogió de hombros con un gesto muy humano, lo cual se me antojó vagamente cómico.


  —No lo sé. No veo más allá del domingo al mediodía y eso solo puede obedecer a un motivo. Las premoniciones se cumplen porque la gente quiere que se cumplan. Un observador siempre cambia el resultado de un acontecimiento; millones de observadores, como en este caso, lo garantizan. Tú y yo no somos más que pequeñas piezas de algo que está muy por encima de nosotros. Y ahora, márchate, nos veremos el domingo.


  Obedecí a regañadientes y, con más preguntas que respuestas, me marché.


  Cuando llegué a las Torres Zambini, me encontré con nuevas acusaciones de las supuestas fechorías de Maltcassion. En dos ocasiones, una tras otra, me llamaron para que acudiera al lugar de los hechos. Para no causar pánico innecesario y, de paso, para evitar que me persiguiera la prensa, fui en mi coche en lugar de ir en el Matamóvil.


  El detective Norton me estaba esperando en una carretera secundaria a la que habían acudido tantos coches de policía y equipos forenses como en el caso del incidente anterior. Esta vez, sin embargo, Norton se mostraba más seguro de sí mismo y lucía en el rostro algo que solo puedo describir como una sonrisita de suficiencia.


  —¡A ver si esta vez también me dice que no ha sido el dragón! —se burló.


  Me condujo al otro lado del cordón policial que se había establecido cerca de la localidad de Goodrich, y señaló el suelo. Se apreciaba en la carretera la marca ennegrecida de una quemadura, algo parecido a la clase de rastro que dejaría una plancha recalentada sobre una camisa. La marca tenía la inconfundible forma de una silueta humana, con los brazos y las piernas extendidos. No me gustó nada el aspecto de todo aquello.


  —Marca de quemadura, ausencia de cadáver… indicios clásicos de la presencia de un dragón. Y —dijo, haciendo una pausa para conseguir un efecto dramático— ¡tengo un testigo!


  Me presentó a un viejo marchito que olía a mazapán. Estaba comiendo aquella nauseabunda sustancia, que sacaba de una bolsa de papel. Me fijé en que arrastraba las palabras al hablar y se tambaleaba.


  —Señor, cuéntele lo que ha visto a la cazadragones.


  El hombre parpadeó y me miró. Con voz temblorosa y entrecortada, me contó algo de unas bolas de fuego y unos terribles ruidos que había oído de noche. Dijo que su amigo «estaba ahí mismo» y que de repente «había desaparecido». Luego me mostró sus cejas chamuscadas.


  —¿Le basta con eso? —me preguntó el detective Norton, con voz forzada.


  —No —le contesté—. Alguien le está tendiendo una trampa a Maltcassion. Acabo de estar con él, hace apenas dos horas. Este testigo suyo no duraría ni diez minutos en un tribunal de justicia. Los dragones tienen tanto derecho a la presunción de inocencia como cualquier otro ser vivo.


  —Se está convirtiendo usted en una verdadera peste —contestó el detective Norton—. Hace más de veinte años que soy policía. Si no ha sido Maltcassion, ¿quién lo ha hecho, según usted?


  —Pues alguien muy interesado en quedarse con los Dominios del Dragón. Tal vez el rey Snodd, o Brecon. Los dos codician las tierras.


  —¡Se ha vuelto loca! —dijo, señalándome con un dedo—. Y lo que es más, es usted un peligro. ¿Está acusando al rey de ser cómplice de un asesinato? ¿Tiene usted idea de lo que podría pasarle si yo hiciera públicas esas declaraciones? —Me lanzó una penetrante mirada y yo se la devolví—. Acompáñeme —dijo al fin—, quiero que vea otro incidente.


  Recorrimos en caravana los quince kilómetros que nos separaban de Peterstow, donde algo o alguien había descuartizado, literalmente, un rebaño entero de vacas. No era un espectáculo agradable; las moscas ya revoloteaban alegremente en la cálida atmósfera.


  —Setenta y dos vaquillas —me informó Norton—, todas muertas. Garras, señorita Strange. Su amiguito Maltcassion. Usted tiene el deber de proteger a la gente y llevar a cabo su tarea. Maltcassion está ya muy mayor y se ha vuelto majareta, así que usted debe defender el reino.


  —No ha sido él.


  Norton me puso una mano en el hombro. Su actitud era menos triunfal. Ni siquiera él, pensé, se acababa de creer lo que estaba viendo. Cuando uno trabaja para los cuerpos encargados de hacer cumplir la ley, aprende a reconocer las trampas… y también a ignorarlas.


  —Si quiere que le sea sincero, da igual que haya sido él o no. Lo que cuenta es que ya se han producido tres incidentes aislados. Compruebe el Manual del cazadragones, si quiere.


  No era necesario, pues sabía que tenía razón. Para rebatir el posible engaño, bastaba con tres incidentes que presentaran indicios suficientes de ataque de dragón. Esas eran las reglas que había establecido el Poderoso Shandar cuatro siglos atrás y que el Consejo de los Dragones había ratificado. Tal vez mi destino fuera matar dragones. Al fin y al cabo, era una cazadragones.


  Sir Matt Grifflon


  La puerta del cuartel general de la cazadragones estaba abierta cuando llegué. No había ni rastro de Gordon. En su lugar, sentado a la mesa y leyendo el Manual del cazadragones, se encontraba un hombre muy apuesto, de rostro alargado y larga melena rubia. Levantó la vista cuando entré y me dedicó su mejor sonrisa, al tiempo que se ponía educadamente en pie. Sabía perfectamente de quién se trataba, ya que su rostro ocupaba prácticamente todos los rincones del reino: sir Matt Grifflon. Me sentí un tanto ridícula pues, a pesar de tener motivos más que justificados para detestarle e incluso temerle, el pulso se me había desbocado en su presencia. Tenía todos sus discos, varios pósteres y, para mayor vergüenza mía, era miembro de su club de admiradoras. Aterrorizada, hice lo que me parecía más lógico al encontrarse cara a cara con un famoso: fingir que no tenía ni idea de quién era.


  —¿Quién eres? —le pregunté.


  Se quedó perplejo.


  —Estás de broma, ¿no?


  —No —le contesté—, no tengo ni la más remota idea. A ver si lo adivino: ¿has venido a limpiar los desagües?


  —Permíteme que te recuerde —murmuró en tono cortante— que yo estaba en el salón del rey cuando fuiste al castillo.


  —Ah, ¿el lacayo? Perdona, pero es que no te había reconocido sin la peluca y las calzas.


  Frunció el ceño.


  —Te voy a dar una pista: ¿has escuchado alguna vez la canción Mi caballo, mi espada y yo?


  —¿Eres compositor?


  —Vale, se acabó la diversión —dijo, percibiendo de repente mi reiterada insolencia—. Soy… sir Matt Grifflon. —Lo dijo con una voz tan espectacularmente grave que vibraron hasta las tazas del armario del rincón—. Su graciosa majestad el rey SnoddIV —prosiguió en un tono más formal— me ha ordenado en persona que supervise el proceso de la muerte del dragón, de manera que este lamentable asunto termine de forma satisfactoria lo antes posible. Se me ha otorgado carta blanca en cuanto a la forma de llevar a cabo mi tarea, por lo que se entiende que cualquier orden mía es en realidad una orden del mismísimo rey Snodd.


  Se mostraba asquerosamente seguro de sí mismo.


  —Disculpa —dije—, ¿cómo has dicho que te llamas?


  Me fulminó con la mirada.


  —Creo que no te das cuenta de la gravedad de la situación. Las reglas del Pacto de los Dragones están muy claras: tres ataques y hay que acabar con el dragón. Las pruebas ya no tienen importancia en esta investigación, Jennifer. Si no tienes agallas para este trabajo, más vale que te hagas a un lado.


  Tenía razón, desde luego. Tal y como había señalado Norton, las reglas estaban muy claras y yo debía atenerme a ellas.


  —Cumpliré con mi deber.


  —¿Y matarás al dragón?


  —Si es lo que exige mi tarea…


  —No es una respuesta lo bastante buena —dijo, levantando la voz.


  —Nadie puede sustituirme, a menos que yo esté de acuerdo —repliqué acaloradamente.


  —¿Matarás al dragón?, ¿sí o NO?


  —Si el dragón es un infractor, cumpliré con mi deber.


  —¿SÍ O NO?


  Para entonces ya me estaba gritando, y yo a él.


  —¡No! —exclamé, a pleno pulmón.


  El caballero guardó silencio.


  —Lo que yo pensaba —dijo Grifflon, en un tono de voz más normal—. El rey Snodd tiene la sensación de que te has dejado seducir por el encanto de esa bestia y yo comparto esa opinión. Hay que tomar medidas para apartarte de tu cargo, ya que no solo has fracasado a la hora de cumplir con los deberes fundamentales de una cazadragones, sino que también has fracasado como leal súbdita de Hereford.


  —Escúchame bien, Grifflon —dije, sin llamarle «sir» porque sabía que eso le molestaría—, ¿por qué no te haces un favor a ti mismo y te vuelves a casa? La única forma que tienes de conseguir este puesto es pasando por encima de mi cadáver.


  Grifflon me estaba observando de una forma un tanto inquietante, así que de repente tuve la sensación de que tal vez mi última frase no había sido muy acertada.


  —No me dejas muchas alternativas, jovencita —murmuró Grifflon—, debido a tu terca negativa a matar al dragón. Según la Antigua Magia de los tiempos de Mu’shad Waseed, la primera persona que toque la empuñadura de Exhorbitus tras la muerte violenta del cazadragones se convierte, según establece el Pacto de los Dragones, en el siguiente en ocupar el cargo.


  Por desgracia para mí, tenía razón. Sir Matt Grifflon estaba sonriendo con una expresión de lo más desagradable y había dado un paso hacia mí. Yo no tenía ninguna arma al alcance de la mano y, si he de ser sincera, creo que tampoco habría sabido defenderme en el caso de tenerla.


  —No me pongas las cosas más difíciles —dijo, al tiempo que sacaba una pequeña daga del bolsillo—. Si te estás quieta, no te dolerá.


  Grifflon se hallaba entre la puerta y yo, y justo cuando estaba sopesando la posibilidad de saltar por la ventana, una única palabra acudió en mi ayuda y obligó a Grifflon a detenerse sobre sus pasos. Una palabra muy sencilla: breve, directa y con un significado inequívoco. La palabra era quark y la había pronunciado la quarkimaña.


  —Quark —repitió la quarkimaña, al tiempo que se interponía con aire desafiante entre Grifflon y yo.


  Mi escandalosamente guapo aspirante a asesino le lanzó una mirada inquieta a la quarkimaña, que tenía la boca abierta y movía los cinco caninos con gesto amenazador.


  —Llámalo, Jennifer.


  —¿Y dejarte que me mates? ¿Te crees que soy tonta o qué?


  —Quark —dijo la quarkimaña, al tiempo que daba un paso hacia Grifflon. Este, nervioso, retrocedió.


  —No puedes ocultarte siempre tras una quarkimaña, Jennifer.


  —Mañana es domingo —le respondí—. Cuando se demuestre que la premonición sobre la muerte de Maltcassion era un error, ya no tendré que esconderme detrás de nada.


  Me fulminó con la mirada y cruzó la puerta a todo correr. La quarkimaña se sentó en la alfombra y me observó con sus grandes ojos de color malva.


  —Lo has hecho muy bien —le dije—. Gracias.


  Eché un vistazo al exterior y contemplé la calle. La multitud, que hasta ese momento había abarrotado las proximidades del cuartel general de la cazadragones, se había dispersado casi por completo, sin duda para asegurarse un buen sitio desde el cual poder solicitar un pedazo de tierra a la mañana siguiente. En la calle ya solo aguardaban unos cuantos admiradores incombustibles de la cazadragones, un puñado de periodistas y los escuderos de sir Matt Grifflon, estos últimos dispuestos a no perderme de vista por si acaso se me ocurría huir. Regresé al interior de la casa, cerré la puerta y vi en la tele el boletín informativo de media mañana. El rey Snodd estaba pronunciando un discurso en el que afirmaba que los Dominios del Dragón «pertenecían históricamente a Hereford» y que el reino entero debía unirse para impedir que el pérfido duque de Brecon invadiera el país y pusiera en peligro «todo lo que conocemos y amamos». Apagué la tele y me fui a la cocina, donde encontré una nota de Gordon van Gordon que decía así:


  
    Mi querida Jennifer Strange:


    Lamento tener que decirte que debo acudir a cuidar de mi madre, enferma de gota. Te deseo lo mejor en este difícil trance y espero que encuentres el valor necesario para proceder de la forma que consideres más correcta.


    Un abrazo,


    Gordon van Gordon

  


  —Cobarde —murmuré, furiosa, mientras rompía la nota en pedacitos y los arrojaba a un lado.


  Me senté para reflexionar acerca de lo que debía hacer a continuación. Media hora más tarde, cuando aún no se me había ocurrido ningún plan, alguien llamó bruscamente a la puerta.


  —¿Quién es? —grité, sin abrir.


  —Policía.


  —¿Qué quieren?


  —Las quarkimañas se consideran animales peligrosos —me comunicó un agente de voz impasible— y es ilegal tenerlas como mascotas.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde que lo ha decretado el rey, hace siete minutos.


  Alguien estaba tirando a toda prisa de la alfombra bajo mis pies.


  —Necesito a la quarkimaña para que me proteja —dije, con voz débil.


  —El rey ya ha pensado en eso —rugió el agente, a través de la puerta—. Su majestad le envía a sir Matt Grifflon, quien se encargará de velar por su seguridad.


  Noté un escalofrío en la espalda.


  —Grifflon quiere matarme para ocupar mi puesto de cazadragones.


  Se produjo un silencio.


  —El dragón la ha engatusado, señorita Strange. Sir Matt solo trataba de ayudarla y usted azuzó a la quarkimaña contra él. El rey Snodd ha dado su palabra de que nadie le va a hacer daño. No existe mejor garantía en todo el reino. —Y luego, en tono condescendiente, añadió—: No queremos hacerte daño, Jennifer, ni a ti ni a la quarkimaña. Lo único que queremos es ayudarte.


  Con cautela, eché un vistazo por la ventana. La calle estaba cortada y conté hasta tres coches de policía aparcados. Vi por lo menos una docena de agentes, dos de ellos vestidos con pesada armadura. Custodiaban entre los dos una caja de titanio remachado en la que pretendían encerrar a la quarkimaña. El titanio de un centímetro de espesor era prácticamente el único metal que la quarkimaña no podía roer. Vi también a sir Matt Grifflon, que se hallaba un poco apartado; pero que sin duda estaba al mando de la operación.


  —Por favor, Jennifer —insistió el agente—, abre la puerta.


  —Un momento —dije, mientras corría a la ventana trasera y echaba un vistazo. Allí también había agentes de policía. Estaba atrapada.


  —O nos entregas a la quarkimaña, o entramos y te arrestamos por incumplimiento de un decreto real —oí decir al agente de policía, cuando regresé junto a la puerta—. Y si a la quarkimaña se le ocurre ni que sea mirarnos mal, nos veremos obligados a emplear la fuerza letal. Tú eliges. Tienes un minuto para decidirte.


  Miré a la quarkimaña.


  —Son catorce contra dos, amiguito. ¿Tú qué opinas?


  —Quark.


  —Ya suponía que dirías eso. Pero no pienso arriesgar tu vida para salvar la mía. Encontraremos la forma de salir de aquí.


  Eché a correr hacia el Rolls-Royce y descolgué la espada Exhorbitus. Mientras la quarkimaña me observaba con creciente interés, lancé un ataque contra… la pared. La espada se hundió en los ladrillos y cortó la mampostería como si no fuera más que papel mojado. Tres golpes rápidos y ya estábamos en la casa de al lado.


  —¡Perdón! —le dije al sorprendido inquilino, que estaba viendo tranquilamente un programa en directo sobre la guerra entre Snodd y Brecon cuando la pared se había derrumbado y en su hogar habían irrumpido una cazadragones y una quarkimaña.


  Sin embargo, no nos detuvimos allí. Sostuve la espada ante mí, crucé corriendo la habitación y atravesé la pared de enfrente. Nos encontramos en una lavandería que funcionaba con monedas. La espada atravesó con suma facilidad las lavadoras, por lo que el agua empezó a salpicar en todas direcciones. Oímos una explosión procedente del cuartel general de la cazadragones y supuse que la policía había hecho saltar la puerta por los aires, pero para entonces ya habíamos cruzado la lavandería y estábamos en la casa contigua. Por suerte, estaba vacía y, tras atravesar el siguiente muro, nos encontramos al final de la hilera de casas, a plena luz del sol. Exhorbitus pesaba tanto que no me permitía correr muy rápido, y de todas formas no pensaba utilizarla contra nadie, así que la escondí entre los escombros de una obra vacía y eché a correr hacia el laberinto de callejuelas del Casco Antiguo, detrás de la catedral. Oímos gritos a nuestra espalda y nos detuvimos. No podíamos seguir corriendo eternamente, pero mi Volkswagen estaba en la dirección opuesta, mientras que el refugio seguro de los Dominios del Dragón se hallaba a unos treinta kilómetros de distancia. Me volví hacia la quarkimaña y le dije que corriera a esconderse. El pobre animal me miró compungido y me indicó por señas que su lugar estaba junto a mí, así que tuve que enfadarme y explicarle que no era el momento de oponer una resistencia que, sin duda, solo serviría para que acabáramos muertos los dos; le dije también que, en el caso de verse obligados a elegir, nuestros perseguidores irían antes a por mí que a por él. El pobrecillo entendió el mensaje y al final se alejó con paso torpe. Aguardé hasta que sir Matt y sus agentes me vieron, desde el otro extremo de la calle, y luego eché a correr en la dirección opuesta. Corrí entre las estrechas callejuelas, seguida a menos de cien metros por Grifflon y los agentes de policía. Giré a la izquierda, luego a la derecha, y de repente me encontré ante las Torres Zambini. Estaba casi sin aliento, pero no era eso lo único que se me había acabado, también la suerte y las ideas. Casi sin pensar en lo que hacía, entré como una flecha en las Torres y eché el cerrojo.


  Pensaba que a lo mejor el Mago Moobin ya había regresado y podía echarme una mano, pero nada más entrar me di cuenta de que el viejo edificio estaba desierto. Por primera vez desde que vivía allí, percibí un tétrico silencio en los ruidosos pasillos del antiguo hotel. Ni zumbidos, ni electricidad estática, ni cosas raras… nada. Todos los brujos, hasta los chalados de la undécima planta, se habían dirigido sin duda a los Dominios del Dragón. No había allí nadie que pudiera ayudarme, nadie a quien recurrir. Estaba completamente sola.


  Crucé a toda prisa las puertas abiertas del Patio de las Palmeras, en busca de un escondrijo, y el corazón me dio un vuelco nada más entrar. Allí, sentada junto a la fuente, estaba Lady Mawgon. Permanecía muy erguida, con las manos unidas sobre el regazo. Tenía un aspecto más fúnebre que de costumbre, con sus habituales miriñaques, guantes y velo, todo ello mucho más negro que otras veces. Hacerme decidir que debía correr hacia la izquierda al entrar en el vestíbulo no había sido para ella más que un hechizo de niños.


  —Buenas tardes, Lady Mawgon.


  —Te estaba esperando, Jennifer.


  —Escuche —le dije—, ya sé que últimamente no nos llevamos muy bien, pero mañana a mediodía tendrá lugar la Magia Extraordinaria y tengo que estar allí.


  No pude añadir nada más, pues en ese momento se oyó una brusca detonación en la puerta, cuando alguien voló la cerradura de un disparo, seguida de un grito de sir Matt Grifflon. Se oyeron en los escalones los pasos de al menos seis agentes de policía y desde el vestíbulo me llegaron gritos y exclamaciones. Corrí a esconderme detrás de la fuente que presidía el salón. Desde la puerta no podrían verme, pero hasta el registro más superficial del Patio de las Palmeras revelaría mi presencia.


  —¿Sir Matt? —llamó Lady Mawgon—. ¿Le importaría acercarse al Patio de las Palmeras, por favor?


  Sir Matt entró enseguida y saludó a Lady Mawgon con una respetuosa inclinación de cabeza.


  —Mi querida señora —dijo—, ¿seria usted tan amable de entregármela?


  Se produjo una de esas largas pausas que parecen no tener fin. Cerré los ojos.


  —No he visto a esa sinvergüenza en toda la tarde —afirmó—, pero cuando la encuentre usted, ¿podría enviármela?


  —No quisiera parecer desconfiado —dijo sir Matt, mientras indicaba a sus agentes que registraran el Patio de las Palmeras.


  Dio un paso al frente y Lady Mawgon me puso una mano en el hombro. Era imposible que sir Matt no me viera, pero no me vio… y suspiré de alivio. Lady Mawgon me había ocultado a sus ojos. No era exactamente lo mismo que la invisibilidad, algo que hasta los mejores magos persiguen sin éxito desde hace siglos, sino un hechizo gracias al cual no resultaba fácil verme. Se basa en el mismo fenómeno que a veces nos impide ver las llaves del coche cuando las tenemos sobre la mesa, delante mismo de las narices. Para que funcionara, lo único que debía hacer era quedarme quieta y en silencio.


  —Aquí no hay nada, señor —dijo un agente, que de inmediato se alejó correteando para registrar el resto del edificio.


  —No puede ir muy lejos —dijo Grifflon—. Todo el Casco Antiguo está acordonado. —Se volvió entonces hacia Lady Mawgon y bajó la voz—. Si descubro que usted la ha ocultado, volveré… y mi venganza será terrible.


  Lady Mawgon le dedicó una de sus más despóticas miradas. Sir Matt Grifflon suspendió la búsqueda porque los magos, siempre preocupados por los ladrones, habían dejado asustadores en las habitaciones y hasta los agentes más fornidos se habían echado a temblar de miedo después de ver lo que habían visto. En cuestión de cinco minutos ya se habían marchado, así que Lady Mawgon retiró la mano que aún apoyaba sobre mi hombro.


  —La Magia Extraordinaria debe completarse —dijo con voz sosegada, aunque sin mirarme directamente a los ojos—, así que es mi deber dejar a un lado nuestras diferencias. Ahora tienes que descansar. Velaré por ti.


  Sentí deseos de abrazarla, pero en el último momento me lo pensé mejor.


  —Muchas gracias, Lady Mawgon, yo…


  —Es mi deber —dijo—, nada más.


  No dije nada y me fui en busca de Tiger.


  Huida de las Torres Zambini


  Lady Mawgon mantuvo su palabra. Se pasó toda la noche sentada en el vestíbulo y, cada vez que aparecía por allí alguno de los hombres de Grifflon, buscándome, Lady Mawgon le lanzaba una mirada tan devastadora y fulminante que el pobre hombre se escabullía de inmediato con el rabo entre las piernas. Tiger y yo hablamos hasta muy tarde en la cocina. A la una de la madrugada oímos un golpe en la lavandería que nos inquietó, pero no tardamos en descubrir que era la quarkimaña. El pobre animal había conseguido colarse en las Torres Zambini por el conducto de la lavandería sin que nadie lo advirtiera.


  Según los primeros boletines informativos de la radio, la multitud congregada en los Dominios del Dragón superaba ya los ocho millones de personas, y la expectación era máxima. Ni el rey Snodd ni sir Matt Grifflon habían hecho más declaraciones, así que supuse que aún me estaban buscando. Mabel la Inestable nos había cocinado crepes para desayunar. Después había preparado una tanda especial para la quarkimaña, que las prefería con curry en polvo en lugar de harina.


  —Todas las salidas están vigiladas al menos por tres guardias imperiales —dijo Tiger, que había ido a echar un vistazo. No era una buena noticia.


  —Tengo que recuperar a Exhorbitus del solar y volver al cuartel general de la cazadragones —dije—. Nadie puede entorpecer la labor de la cazadragones cuando está en misión oficial y, sinceramente, una vez dentro del Rolls-Royce, nada excepto un obús de artillería podrá detenerme… y hasta el rey Snodd se lo pensaría dos veces antes de matarme a plena luz del día y ante las cámaras de televisión.


  —Nos separan unos quinientos metros del cuartel de la cazadragones —dijo Tiger—. A mí no me persiguen. ¿Y si voy yo a buscar el Matamóvil?


  —¿Sabes conducir?


  —No será tan difícil.


  Justo en ese momento, Lady Mawgon entró en la cocina y me entregó un ejemplar del The Daily Mollusc. En portada aparecían grandes titulares en los que se informaba de que todo estaba solucionado y de que ya no era necesario que yo matara a Maltcassion. El periódico decía también que el duque de Brecon y el rey Snodd habían hecho las paces, que la quarkimaña ya no era un animal ilegal, que la venta de mazapán había quedado prohibida y que todos los expósitos del mundo se reunirían muy pronto con sus padres.


  —Todo eso es demasiado bonito para ser verdad —murmuré y, nada más pronunciar esas palabras, se deshizo el encantamiento. Ya no estaba leyendo un periódico, sino contemplando un soso pedrusco de color gris.


  —Lo que tienes en la mano es una piedra del eterno optimista —me explicó Lady Mawgon—. Quien sostenga la piedra, verá únicamente lo que espera o desea ver. Puede que te resulte útil si alguien te para por el camino.


  Dio media vuelta, pero pareció pensárselo mejor y se volvió de nuevo hacia nosotros.


  —Si le contáis a alguien que he sido amable con vosotros —dijo, entornando los ojos—, me impondré el solemne deber de haceros la vida absolutamente imposible. Y no creáis que no os voy a sustituir a los dos el lunes, porque pienso hacerlo.


  Y, sin decir nada más, salió de la cocina.


  —Los brujos son gente muy rara, ¿no crees? —dijo Tiger, con una sonrisa.


  —Con el tiempo, se les acaba cogiendo cariño —contesté—. Incluso a esa arpía de Lady Mawgon.


  —¡Os he oído! —dijo una voz, desde fuera.


  Terminamos de desayunar y empezamos a elaborar un plan para que yo consiguiera llegar al cuartel general de la cazadragones. Varias fueron las ideas sometidas a discusión, pero ninguna de ellas superó la rigurosa prueba de «remotamente verosímil». Aún nos estábamos estrujando el cerebro cuando oímos un ruido en el exterior y descubrimos que la quarkimaña había sacado un cochecito de bebé de uno de los muchos trasteros del edificio, y que meneaba la cola alegremente sin dejar de observarnos.


  —¡Una idea brillante! —exclamó Tiger—. ¡La quarkimaña es un genio! Escúchame con atención: necesitamos ropa de bebé, un trozo de cartón, un rotulador, algún vestido viejo y una peluca.


  Veinte minutos más tarde, y después de que Tiger me deseara toda la suerte del mundo, salí por las puertas del garaje situado en la parte trasera de las Torres Zambini y me dirigí hacia la esquina, donde estaban apostados los guardias. Me había puesto uno de los viejos vestidos de las hermanas Karamázov y una peluca pelirroja que había encontrado en el baúl de los disfraces de Mister Zambini, y empujaba en el cochecito de bebé a la quarkimaña, que iba envuelta en un arrullo y llevaba un gorrito rosa. Un cartel colgado de la parte delantera del cochecito anunciaba que yo estaba recaudando fondos para los Huérfanos de las Guerras de los Trolls. No estaba muy convencida de que la cosa saliera bien, pero Tiger era listo y, por otro lado, no se nos había ocurrido nada más.


  —Todo el mundo ha perdido a alguien en la Guerras de los Trolls —me había explicado—, así que a nadie se le ocurrirá detenerte.


  Tenía razón. Puesto que no era raro ver a las Viudas de las Guerras de los Trolls pidiendo limosna, los miembros de la Guardia Imperial me ignoraron, demasiado ocupados en registrar todo coche que pasara por la calle. De las paredes colgaban carteles con mi fotografía, en los que se informaba a la población de que yo era un lunática peligrosa, además de traidora, y que detenerme era una cuestión de seguridad nacional. Cuando crucé la calle, pasó junto a mí un coche de policía con un enorme altavoz en el techo: una voz ofrecía todo un condado y una aparición especial en el concurso You Bet Your Life![3] a quien me entregara a las autoridades. Aceleré el paso y llegué al solar en el que había escondido la espada Exhorbitus. Envolví el arma en una manta, la oculté en el cesto del cochecito y volví a la calle en la que estaba situado el cuartel general de la cazadragones.


  Una cinta en la que podía leerse «Policía. No pasar» me cerraba el paso. Además, justo enfrente del cuartel general vi dos coches blindados de la Guardia Imperial, más una docena, como mínimo, de soldados armados. Respiré hondo y me dirigí a ellos. Todo estaba saliendo a pedir de boca. Si conseguía llegar hasta el Rolls-Royce, todo…


  —Quark.


  —Ssst.


  —Buenos días, señora. ¿Va usted a alguna parte?


  Dos de los guardias imperiales se me habían acercado para averiguar quién era yo y qué estaba haciendo allí. Era desesperante. Estaba a dos pasos del cuartel general…


  —¿Una monedita para una pobre viuda de la Guerra de los Trolls?


  —Esta calle está cortada —me comunicó en tono brusco el primero de los soldados. No parecía una persona muy caritativa—. ¿Qué hace usted aquí?


  —Llevo a mi hijo enfermito, ay pobre huerfanito sin padre, al médico. Tiene unas llagas muy feas en las piernas, se le cae el pelo y su pobre corazón de huerfanito, ay…


  —Sí, vale, ya veo. ¿Documentación?


  Le entregué la piedra del eterno optimista. Si se había creído que yo era una viuda de la guerra, todo iría bien. Pero si se esperaba lo peor o tenía la más leve sospecha, entonces todo estaba perdido. Tuve suerte. El guardia contempló el pedrusco como si fuera de verdad mi documentación, le dio la vuelta y dijo:


  —¿Nombre?


  —Jennifer Jones.


  —¿Número de carné?


  —86231524.


  Asintió y me devolvió el pedrusco.


  —De acuerdo, circule.


  Le di las gracias y empecé a alejarme.


  —¡Espere! —dijo el segundo soldado. Contuve la respiración. El hombre se metió la mano en el bolsillo y sacó… una moneda—. Tenga, una contribución. Luché en las Guerras de los Trolls y perdí a varios de mis mejores amigos. ¿Me deja ver al niño?


  Antes de que tuviera tiempo de decir o hacer algo, el hombre ya estaba contemplando a la quarkimaña en el interior del cochecito. Contuve de nuevo la respiración. La quarkimaña también estaba mirando al hombre.


  —¿Cómo se llama?


  —Quark —dijo la quarkimaña, parpadeando con inquietud.


  —Qué mono. Muy bien, señora Jones, circule.


  Seguí caminando. El corazón me latía desbocado y notaba un sudor frío en la frente.


  —Caray —oí que le susurraba el segundo soldado a su colega—, mira que he visto bebés feos, pero el Quark Jones ese es más feo que todos juntos.


  Los dos agentes dieron media vuelta y, en cuanto estuve delante de la puerta destrozada del cuartel general de la cazadragones, me colé y eché a correr hacia el Rolls-Royce. El Matamóvil resucitó con un ronroneo, puse primera y pisé a fondo el acelerador. Me lancé contra las puertas cerradas del garaje, que quedaron reducidas a astillas, y aparté de un empujón el coche blindado de la Guardia Imperial. Giré el volante y aceleré calle arriba, mientras las balas de los rifles rebotaban en la coraza de hierro que protegía el coche. Al final de la calle me encontré con una barricada de coches, en la que se habían apostado varios policías cuyas ridículas armas no conseguirían jamás dañar el poderoso blindaje del Matamóvil. Los agentes se apartaran de un salto cuando el Rolls-Royce embistió sus vehículos, la carrocería de los cuales cedió como si fuera papel ante los afilados aguijones del Matamóvil.


  Una vez superado el estrecho cordón policial que rodeaba el Casco Antiguo, me encontré con una escena muy distinta. El público, a quien se había informado de que un cazadragones —no necesariamente yo— haría acto de presencia esa mañana en los Dominios del Dragón, se había apostado en el camino y aguardaba con expectación. Se oyó un grito unánime de entusiasmo nada más aparecer el Matamóvil, acompañado por el ondear de varias banderas. En algún lugar empezó a sonar una banda de música y la gente se puso a lanzar guirnaldas de flores al paso del Matamóvil. Sir Matt Grifflon había dispuesto todo aquello para sí mismo, pues su arrogancia lo había llevado a pensar que podría atraparme y deshacerse de mí antes de que amaneciera.


  Reduje la marcha al ver que el peligro había pasado. Poco era lo que Grifflon o incluso el rey Snodd se atreverían a hacer delante de todos aquellos testigos potenciales. A medida que yo pasaba, la multitud iba rompiendo filas y empezaba a seguir el Matamóvil, formando una especie de procesión cada vez más larga. No tardaron en unirse a ella el Gremio de Maestros Constructores, dos bandas de música y un contingente de la Asociación de Veteranos de las Guerras de los Trolls. Desde todos los rincones, las cámaras de TV retransmitían mi viaje en directo para quinientos millones de espectadores de todo el mundo: desde China hasta la Patagonia y desde Hawái hasta Vietnam, todo el mundo seguía mis avances con gran expectación.


  Otra vez en los Dominios del Dragón


  Dado que el camino estaba libre de obstáculos, llegué una hora más tarde a los Dominios del Dragón y conduje despacio entre la multitud, que se apartaba a mi paso; percibí el ligero zzzzz al cruzar las piedras indicadoras y, por último, detuve el coche. Una vez que por fin estuve a salvo, bajé del Matamóvil mientras los equipos de televisión se acercaban tanto como podían a las piedras limítrofes.


  En primera línea se hallaba el equipo de MolluscNews. La reportera, a la que empujaban desde atrás, hizo una breve presentación de lo que a la postre se iba a convertir en el mayor logro periodístico de su carrera.


  —Les hablo en directo desde el Reino de Snodd, donde estamos a punto de presenciar el último asalto de la titánica lucha que empezó hace cuatrocientos años con el Pacto de los Dragones, y que terminará hoy a las doce del mediodía, en lo alto de una colina que se halla justo en los límites del Reino de Hereford. Una lucha que, por fin y de una vez por todas, librará de los dragones a los Reinos Desunidos.


  Me acercó el micrófono.


  —¿Alguna declaración? Estamos en directo.


  —Me llamo Jennifer Strange —empecé a decir— y soy la última cazadragones. Tengo serias dudas acerca de esos supuestos delitos del dragón, pero las leyes del Pacto de los Dragones no me permiten negarme a cumplir con mi deber. Espero que algún día me perdone todo el mundo, aunque desde luego yo jamás podré concederme tal privilegio a mí misma.


  Los periodistas pidieron a gritos más declaraciones, pero no les hice caso. Vislumbré a sir Matt Grifflon, que me estaba lanzando miradas asesinas. Se hallaba junto a un par de berserker que se arreaban ladrillazos el uno al otro, como si se estuvieran preparando para la batalla. Les dediqué a todos una lánguida sonrisa y me alejé de aquella vociferante multitud en el Rolls-Royce. Una vez que los perdí a todos de vista, detuve el Matamóvil y bajé. Eran apenas las once de la mañana; disponía de unos instantes para recuperar el aliento.


  —¿Otra vez aquí? —dijo una voz.


  Ya sabía quién era. Ni siquiera me molesté en volverme.


  —Hola, Shandar —contesté.


  Estaba sentado en una roca.


  —No debes matar al dragón —dijo, con sencillez—. Te ordeno que no mates al dragón. Lo lamentarás. El Pacto de los Dragones quedará anulado. Los dragones volverán a ser libres de vagar por todo el país, de matar y saquear, y los Reinos Desunidos regresarán a una nueva edad de las tinieblas mucho más terrible y siniestra de lo que puedas imaginar. Los seres humanos, convertidos en esclavos, se verán sometidos al yugo de los dragones, cuyo corazón es más negro que la más profunda de las cavernas, cuyo único deseo es la destrucción de la especie humana.


  —¿Es otra grabación?


  —He colocado aquí esta grabación a modo de advertencia para todo aquel que intente matar al último dragón. No creas nada de lo que te digan. Son capaces de mentir con el pensamiento, las acciones y los gestos. Repito: márchate y deja en paz al dragón.


  Me sentí algo aturdida.


  —Pero… ¡según los términos de vuestro decreto, el dragón es peligroso y debe ser aniquilado!


  La imagen parpadeó y la grabación volvió al principio.


  —No debes matar al dragón —dijo, con sencillez—. Te ordeno que no mates al dragón…


  Escuché de nuevo el discurso, pero el hechizo era muy antiguo y antes de que hubiera podido escuchar tres veces el mensaje, Shandar se convirtió en una voz que se mecía en el viento. Naturalmente, estaba de acuerdo con él, pero me hacía recelar ese firme deseo de que yo no matara al dragón, cuando a él le habían pagado el peso en oro de veinte carros precisamente para que acabara con esas criaturas. ¿Acaso el dragón me había engatusado? ¿Tenía otras intenciones? ¿Era yo lo bastante lista como para detectar las posibles mentiras? Más confundida aún que antes, me adentré en los Dominios del Dragón.


  Conduje colina arriba, seguí la cresta durante un buen trozo y luego descendí hacia un bosque de hayas. Debía conducir con mucho cuidado el enorme Rolls-Royce para evitar los tocones y las ramas caídas. En dos ocasiones, me vi obligada a dar marcha atrás y buscar una ruta alternativa, pero poco a poco el bosque se fue despejando y me encontré en un prado amplio y llano, junto a un arroyo. Conduje sobre la hierba corta, entre las ovejas que se iban apartando perezosamente a mi paso, luego coroné una colina baja y me detuve, incapaz de creerme lo que estaba viendo.


  Apagué el motor y bajé del coche, sobre la turba mullida. Todo el valle era una especie de mar de cinta blanca, sujeta a estaquillas clavadas en el suelo, que zigzagueaba sobre la tierra virgen. Había alguien más en los Dominios del Dragón, alguien que ya había empezado a reclamar las tierras.


  Oí un alegre silbido en la brisa y me dirigí a la cima de otra colina baja, donde descubrí a un hombrecillo vestido con traje marrón e inconfundible bombín. Era Gordon van Gordon. Lo observé durante unos instantes, casi sin creerme lo que estaba viendo. Me había mentido. No era valeroso ni digno de confianza… y, desde luego, tampoco parecía que estuviera cuidando a su madre. Me maldije a mí misma por haber sido tan estúpida, pues yo misma había provocado todo aquello al nombrarlo aprendiz: solo el cazadragones o su aprendiz podían entrar en los Dominios del Dragón. Estaba la mar de contento clavando estaquillas en el suelo, tanto que ni siquiera había reparado aún en mi presencia.


  —Confiaba en ti, Gordon.


  Dio un salto al oírme y me miró, pero lo cierto es que no pareció muy preocupado.


  —La confianza es un rasgo del que deberías enorgullecerte, Jennifer… y me alegra que te muestres tan amable. Si te mostraras odiosa, todo resultaría diez veces más complicado.


  —Déjame ver.


  Me dio una de las estaquillas. Cada una de ellas tenía pegado un disco de aluminio, en el que podía leerse el nombre de la compañía en nombre de la cual había querido negociar anteriormente el señor Trimble: Corporación de Desarrollo Urbanístico de Artículos Útiles Consolidados. Gordon había reclamado con éxito la tierra. La superficie delimitada por las estacas marcadas con el nombre pertenecía ahora, legalmente, a ArtCon… o, mejor dicho, le pertenecería en cuanto muriera el dragón y las piedras indicadoras perdieran el poder. Y Gordon había reclamado una extensa superficie. Hasta donde alcanzaba la vista, se veían cintas indicadoras atadas a las estaquillas.


  Sacudí la cabeza con gesto triste.


  —¿Por qué haces esto, Gordon?


  —Negocios, Jennifer, no es nada personal. Posees excelentes cualidades que admiro, pero estás un poco desfasada. Tendrías que haber nacido hace un siglo, cuando los principios que defiendes significaban algo.


  Gordon sonrió, pero era una sonrisa que yo no le había visto antes. Me sentí como si estuviera hablando con otra persona: el Gordon que yo había conocido, el afable y eficiente aprendiz de la cazadragones, no había existido jamás.


  —Me engañaste.


  —No te hagas mala sangre por eso —dijo amablemente—, ya hace muchos años que nos estamos preparando para la llegada del último cazadragones.


  Fruncí el ceño.


  —Entonces, ¿estaba todo planeado?


  Clavó una estaquilla de un solo golpe, le ató una cinta y se alejó en dirección al arroyo. Lo seguí, más que nada por la sorpresa y la incredulidad que sentía en ese momento.


  —Sabíamos que Brian Spalding esperaba a su sustituto. Se resistió a todos nuestros intentos de convencerlo para que nombrara un aprendiz, así que decidimos vigilarlo y aguardar el momento en que apareciera el nuevo cazadragones para sustituirlo. Quiso el azar que tú aparecieras durante mi turno.


  —¿Cuánto tiempo llevabais esperando?


  —Sesenta y ocho años. Un equipo de seis personas, de guardia las veinticuatro horas del día. Mi padre dedicó toda su vida activa a ArtCon y vigiló a Brian Spalding durante más de treinta años.


  —¿Treinta años? ¿Por un puñado de tierras?


  —Me parece que no lo entiendes —dijo, como si yo fuera tonta o algo así—. Snodd y el duque de Brecon son poderosos, Jennifer. Tienen poder, como ya habrás podido comprobar, para cambiar la ley a su antojo y ordenar que se declare proscrito a cualquier ciudadano. Pero incluso ellos son transitorios si los comparamos con el poder del comercio. Los gobiernos van y vienen, las guerras pueden reestructurar infinidad de veces los Reinos Desunidos, pero las compañías permanecen y prosperan. Cita un acontecimiento importante en este planeta y te diré cuál es el motivo económico que se esconde detrás. El comercio es todopoderoso, Jennifer. El comercio gobierna nuestras vidas. ArtCon ha invertido mucho tiempo y dinero en el Proyecto del Dragón, y esa inversión está a punto de dar sus frutos.


  —Dinero —murmuré.


  —Sí —asintió él—, dinero. Y mucho. —Extendió los brazos y echó un vistazo a su alrededor, como si así quisiera reforzar lo que acababa de decir—. ¿Tienes idea de lo que vale este pedazo de tierra?


  —Desde luego —contesté—, tengo una idea muy clara de lo que valen los Dominios del Dragón, pero tú y yo hablamos de divisas distintas. Tú hablas de oro y plata, de dinero en efectivo y de valores. Yo hablo de la belleza de estas tierras, del valor de una zona verde no contaminada, un territorio agreste que debería seguir siéndolo.


  —Sigue soñando, Strange —se burló—. Mires hacia donde mires, verás avariciosos especuladores que se mueren por reclamar unos cuantos metros cuadrados. Mientras tú callejeabas por ahí ponderando lo imponderable, yo he reclamado potencialmente el sesenta por ciento de estas tierras. Incluso tenemos planos dibujados y todo. Construiremos una carretera de acceso a través de ese robledal y justo allí —prosiguió, señalando un bosquecillo de abedules— se levantará un centro comercial con más de setenta tiendas distintas y aparcamiento para un millar de coches. Allí —dijo, mientras señalaba en la otra dirección—, se construirá una urbanización de lujo. Al otro lado de esa colina estará la central eléctrica y la refinería de mazapán. Esto es el progreso, Jennifer Strange. Un progreso valorado en mil millones de guitas. En el fondo, ha sido una suerte que tengas unos principios tan elevados… Si te hubieras tragado los ardides del rey Snodd para obligarte a reclamar las tierras en su nombre, nos habrías causado unos cuantos problemas. Pero la verdad es que todo ha salido a pedir de boca.


  —Pues te compadezco —dije—, te compadezco porque jamás verás una buena obra, ni sabrás lo que es. No has dado nada y no recibirás nada.


  —El saldo de mi cuenta corriente dice lo contrario, Jennifer. Solo en este proyecto, mi parte asciende a más de treinta millones. He vigilado obstinadamente a Brian Spalding durante más de veintitrés años, así que no me digas que no me lo merezco.


  —No te lo mereces.


  Nos contemplamos mutuamente durante algunos segundos.


  —O sea que todos los ataques del dragón… ¿fueron obra de ArtCon?


  —Obviamente. Nada más conocerse la profecía, empezamos a buscar la forma de utilizarla en nuestro propio beneficio. Ni el rey Snodd ni el duque de Brecon se hubieran atrevido a simular el ataque de un dragón. Lo único que hemos hecho ha sido facilitar un poco las cosas. Llámalo manipular el futuro, si quieres, pero si lo miras desde nuestro punto de vista, lo único que hemos hecho es ayudar a solucionar el problema de los dragones. Creo que el Poderoso Shandar nos estaría agradecido.


  —¿Y la profecía que ha dado pie a todo esto? ¿También habéis sido vosotros?


  —¡Ojalá! —dijo Gordon, echándose a reír—. Si algo así hubiera estado en nuestra mano, habríamos urdido este plan hace sesenta y ocho años. No, lo de la profecía no es cosa nuestra.


  Seguimos observándonos mutuamente durante unos segundos más. ArtCon y Gordon estaban jugando con cosas que iban más allá de su comprensión. «El dinero es una forma de alquimia», solía decirme la Madre Zenobia, «pues convierte a las personas normales y generosas en seres avariciosos a los que solo mueve la codicia».


  —No tienes ni idea de lo que está pasando, ¿verdad? —le dije, alzando la voz—. Lo sé —añadí—, porque yo tampoco tengo ni idea y eso que soy la cazadragones. Todo el mundo quiere ver muerto al dragón excepto Shandar y yo. Hasta el dragón quiere ver muerto al dragón. Si estuviera en tu lugar, me largaría de los Dominios del Dragón antes de que sea demasiado tarde.


  —Estás desvariando, Jennifer. Seguiré clavando estaquillas hasta que el primer berserker se asome tras esa colina.


  Como no se me ocurría nada mejor, protagonicé el inútil gesto de arrancar una estaquilla indicadora y arrojarla al río. Gordon no pareció muy impresionado. Se sacó un revólver militar que llevaba sujeto a la cinturilla y me apuntó con él.


  —Ahora sé buena chica y déjame en paz. Haz algo útil, como matar al dragón, para que podamos terminar con esto y pasar a la escena en la que me entregan fajos de…


  Se oyó en ese momento un gruñido, seguido de una especie de chasquido, y levanté la vista. La quarkimaña había abandonado la protección que le ofrecía el Rolls-Royce y corría colina abajo tan rápido como le permitían sus cortas patas. Había contenido su ira hasta ese momento, tal y como yo le había ordenado, pero en los Dominios del Dragón era su instinto el que se imponía. Estaba dispuesta a protegerme, me gustara o no. Gordon no era precisamente santo de mi devoción, pero nadie merece morir destrozado por una quarkimaña.


  —Llámala, Jennifer, o disparo, juro que dispararé.


  —¡Alto! —le grité a la quarkimaña—. ¡Peligro!


  Siguió acercándose y moviendo las mandíbulas con aire amenazador, mientras sus dientes negros como la obsidiana destellaban siniestramente bajo la luz del sol. Se oyó una detonación seca y la quarkimaña cayó, rodó dos veces sobre sí misma entre el brezo y por último se quedó inmóvil. Miré a Gordon, que dirigió hacia mí el revólver aún humeante.


  —¡Ni se te ocurra! —dijo, furioso—. De todas formas, nunca le he tenido mucho cariño a ese chucho. Lárgate y cumple con tu deber, o te juro por el rey Snodd y san Grunk que te disparo aquí mismo y consigo que sir Matt Grifflon se encargue de cumplir con tu deber… ¡Hasta podría reclamar la recompensa que ofrecen por ti!


  Quise decir algo, pero no se me ocurrió nada.


  —¿Y bien? —se burló Gordon—. ¡Menuda cazadragones! Me estaba preguntando ahora mismo si podrías haberlo hecho peor. Lo único que se te pedía era que mataras a un dragón y, mira tú por dónde, estamos a las puertas de una guerra con mayúsculas. El destino es muy cruel a veces, ¿verdad? ¿Cuántas muertes te remorderán en la conciencia? ¿Diez mil? ¿Veinte mil? ¿Qué valor tienen ahora esos escrúpulos tuyos?


  —¡Déjalo ya! —le grité, furiosa, pero Gordon no estaba dispuesto a dejarlo.


  —¿Que lo deje? —repitió, mientras me dedicaba una sonrisa triunfal—. ¿O qué? ¿Qué me vas a hacer?


  Y, de repente, supe con toda exactitud lo que le iba a hacer.


  —O te despido, Gordon.


  —No puedes —se burló—, porque dimito.


  —¿Dimites?


  —Sí, d…


  —Es decir, ¿ya no eres mi aprendiz?


  Se tapó la boca con una mano al darse cuenta de lo que acababa de decir y se quedó lívido.


  —¡No! —gritó, mientras arrojaba la pistola y me hablaba en tono suplicante—. ¡No dimito! ¡Lo siento, por favor, contrátame otra vez, no quiero acabar como…!


  Se produjo un cegador fogonazo, seguido del olor a papel chamuscado, y Gordon quedó reducido a poco más que un polvillo similar al de los sobres de sopa instantánea. Solo la ropa, el bombín y el revólver aún humeante daban fe de lo que hasta entonces había sido Gordon. Nadie, excepto la cazadragones o su aprendiz, podían entrar en los Dominios del Dragón. La arrogancia le había costado muy cara y sus treinta millones ya no valían nada.


  Me acerqué al lugar en el que la quarkimaña yacía inmóvil entre el brezo. Me dejé caer de rodillas y apoyé lentamente la mano en su frente. Tenía los ojos cerrados, como si estuviera durmiendo. Existe una leyenda acerca de las quarkimañas según la cual las envían los espíritus de nuestros parientes muertos para que velen por nosotros en tiempos de incertidumbre. Mi padre me había enviado a la quarkimaña, estaba segura de ello. Y ese pequeño animal, aunque a muchos les resultara repulsivo, aunque tuviera unas costumbres personales un tanto desagradables y aunque, sí, oliera un poco mal, había cumplido con su deber sin pensar en su propia seguridad. Trasladé el cadáver a una loma que se alzaba sobre una curva del río y coloqué una pila de piedras sobre aquel cuerpecillo. En lo alto deposité una piedra más grande en la que grabé la palabra Quark y la fecha. Me quedé allí un rato, en muda contemplación, bajo el cálido sol del verano. Había sido un amiga buena y leal, y había dado su vida para salvarme.


  Mediodía


  Regresé al Matamóvil y conduje hasta la guarida de Maltcassion, el claro del bosque. Aparqué y bajé del vehículo. La enorme piedra indicadora emitía un zumbido más poderoso que de costumbre. El dragón estaba sentado sobre sus cuartos traseros y me di cuenta en ese momento de que era mucho más alto de lo que yo había imaginado; tan alto, al menos, como uno de los carros de combate del rey Snodd. Olisqueó el aire y escuchó atentamente con su agudo oído.


  —Siento mucho lo de tu amiguito —dijo, bajando la mirada para observarme—. Tenía un buen corazón, a pesar de sus pésimos modales en la mesa.


  Le di las gracias y el dragón me dijo entonces que estaba seguro de que yo acudiría, pese a mis propios recelos.


  —El Poderoso Shandar me acaba de hablar —dije—. Me exige que respete tu vida. ¿Cómo lo explicas?


  El dragón gruñó, furioso.


  —¡No te atrevas a hablar de ese sinvergüenza en mi presencia!


  Me quedé perpleja.


  —¿Sinvergüenza? ¿Te refieres a Shandar?


  Maltcassion rugió y de su garganta surgió una llamarada que pasó ante mí, cruzó el claro del bosque y le prendió fuego a un abeto de Douglas. El árbol ardió como una candela romana. Retrocedí apresuradamente unos cuantos pasos para alejarme del calor.


  —¡Te he dicho que no pronuncies su nombre!


  —No lo entiendo —exclamé, para hacerme oír por encima del chisporroteo del árbol en llamas. Me indicó por señas que me apartara de allí y lo seguí.


  —¿Por qué crees que eres el primer cazadragones que pone los pies en los Dominios del Dragón?


  —No lo sé.


  —Déjame que te haga otra pregunta, entonces. ¿Por qué crees que estás aquí?


  Me pareció que la pregunta era un poco obvia, pero respondí de todas formas.


  —¿Para matar a cualquier dragón que haya incumplido el Pacto de los Dragones?


  —Pero durante cuatro siglos ninguno de nosotros ha incumplido jamás el Pacto. ¿Tienes alguna idea del porqué?


  —¿Porque respetáis el Pacto de los Dragones?


  —No. Te voy a decir por qué. Shandar propuso que se estableciera un campo de fuerza en torno a las piedras indicadoras para mantener alejados a los seres humanos. Se trataba de un colosal acto de magia, así que nos pidió que lo ayudáramos y nosotros accedimos de buena gana. Atamos tan fuerte la magia de las piedras indicadoras que nada ni nadie podría deshacerla jamás, a no ser la muerte del dragón al que dicha magia debía proteger.


  —¿Y?


  —Shandar nos engañó. La urdimbre de la magia era más tupida de lo que habíamos imaginado. Las piedras indicadoras no solo sirven para mantener a los humanos alejados, también para encerrarnos a nosotros. ¡Los Dominios del Dragón no son un refugio seguro, sino una cárcel!


  Traté de asimilar aquella nueva información.


  —Entonces… ¡el Pacto de los Dragones no era en realidad ningún pacto!


  —Exacto. Shandar se ganó a pulso el oro de aquellos veinte carros, créeme. El primer dragón que intentó salir de sus dominios se evaporó al instante. Enviamos un mensaje para advertir del peligro y aquí hemos estado desde entonces, en número cada vez más reducido, comunicándonos muy de vez en cuando y observando cómo ese campo de fuerza que teóricamente debía protegernos nos iba chupando lentamente la magia.


  —Entonces… ¿de qué sirven los cazadragones?


  —Pura apariencia —contestó el dragón—. Los cazadragones no son ni de lejos los representantes de una noble profesión; de hecho, no son más que una obligación contractual. Según los planes de Shandar, tú ni siquiera tendrías que estar aquí.


  —Entonces… no hace falta que te mate.


  El dragón levantó una zarpa y me hizo un gesto admonitorio con ella.


  —Respuesta equivocada, me temo —dijo, en tono de reproche—. Hace mucho que lo planeamos y te elegimos a ti para llevar a cabo esta hazaña: a mediodía, debes matarme.


  Noté las enormes lágrimas saladas que se me agolpaban en los ojos. Era todo tan injusto…


  —¡Pero si yo nunca he matado nada en toda mi vida!


  —La Magia Extraordinaria es, por definición, muy precisa. Debe hacerlo alguien como tú.


  —Pero… ¿qué tengo yo de especial? ¿Por qué no puede hacerlo sir Matt Grifflon?


  —Eres más especial de lo que crees, Jennifer.


  Levanté la vista para observar al anciano dragón y oírle decir lo que ya hacía algún tiempo que sospechaba, algo que, además, me habían confirmado no solo los recientes acontecimientos, sino también la Madre Zenobia. Algo increíble estaba a punto de suceder y yo, de uno u otro modo, iba a ser parte implicada: mi vida me había estado preparando para ese momento. Tenía un objetivo.


  —Estoy preparada —dije, en voz baja—, dime qué es lo que se espera de mí.


  El dragón me observó con las piedras preciosas que eran sus ojos.


  —Ya sabes lo que se espera de ti, Jennifer. Ojalá tuviera todas las respuestas, pero no es así. No soy más que el último de una larga estirpe de mentes privilegiadas. Lo único que sé es que debes cumplir con tu deber valiéndote de tu propia voluntad y criterio. Ha llegado el momento. Estoy seguro de que harás lo correcto.


  Empuñé la espada Exhorbitus justo cuando un reloj empezaba a dar las doce a los lejos, mientras Maltcassion levantaba la barbilla y me mostraba la carne blanda debajo de la garganta. Empecé a llorar: se me escapaban enormes lágrimas que rodaban por mis mejillas y caían sobre el suelo mullido. A veces, nuestro destino nos conduce a lugares oscuros en los que no queremos estar, pero como se suele decir, el destino es el destino.


  Sostuve en alto la espada, mientras un viento ligero empezaba a sacudir las hojas y las ramas. Apoyé la punta en la piel del dragón y me detuve un instante.


  —Adiós, Jennifer, Gwanjii. Te perdono —dijo.


  Cerré los ojos y, con todas mis fuerzas, empujé la espada hacia arriba. El efecto fue no solo inmediato, sino también espectacular: Maltcassion se estremeció y cayó sobre el suelo con un poderoso estruendo. Su enorme mole levantó una inmensa polvareda que me lanzó hacia atrás y me hizo caer también. Me quedé momentáneamente sin aliento, pero me apresuré a ponerme en pie, a la espera de que se produjera alguna clase de acto de magia. Le lancé una mirada a Maltcassion, pero enseguida aparté la vista. La piedra de su frente había dejado de relucir, mientras que el bosque se había sumido de repente en un inquietante silencio.


  De golpe, la piedra indicadora del claro del bosque dejó de emitir su zumbido. ¿Y si me había equivocado? El porcentaje de éxito de los actos de Magia Extraordinaria, como me había dicho el Mago Moobin, raramente supera el 20 %. La supervivencia de Maltcassion y de los otros dragones dependía de ese porcentaje: pocas posibilidades, pero era lo único que les quedaba. Yo había confiado en Maltcassion y había hecho lo que él me había pedido, pero no se había producido acto alguno de magia. Ni vientos huracanados, ni ruidos, ni misteriosos destellos de luz, ni zumbidos… nada. Si eso era el acto de Magia Extraordinaria, menuda decepción. De repente, me sentí muy pequeña y muy sola. Era la única persona en más de novecientos kilómetros cuadrados de territorio en litigio, atrapada justo entre dos numerosos ejércitos armados con artillería y carros de combate, y con cuarenta toneladas de dragón muerto como única compañía. Me disculpé ante aquella colosal criatura, pero ya no podía oírme. Todo había terminado. El antiguo orden de los dragones ya no existía.


  Rabia


  Me puse en pie y contemplé el bosque que me rodeaba, mientras me preguntaba qué debía hacer. A lo lejos se oyó el estallido de una pieza de artillería. Unos pocos segundos más tarde, un débil silbido precedió a la detonación de un proyectil en alguna parte de los Dominios del Dragón. Era la señal. La guerra había comenzado. De repente, todo lo que había sucedido a lo largo de los últimos días pareció carecer de importancia. Le había fallado al Mago Moobin y a la Magia Extraordinaria, le había fallado a Maltcassion y al Consejo de los Dragones, muertos ya hacía siglos. Maltcassion había insinuado que se me había escogido para aquella tarea por la integridad o rectitud moral que, según él, yo poseía, pero estaba claro que yo no era lo bastante buena. No había sentido remordimiento alguno cuando Gordon van Gordon se había evaporado, mientras que ArtCon, el rey Snodd y las hordas de solicitantes que aguardaban ansiosamente junto a los Dominios del Dragón no me inspiraban más que asco. Y, además, una vez le había tirado de la cola al gato del convento, cuando era pequeña. Tal vez se hubiera producido un error, tal vez existiera otra Jennifer Strange en alguna otra parte. Una Jennifer Strange que fuera realmente pura y bondadosa. Una Jennifer Strange capaz de perdonar, que jamás le hubiera tirado de la cola a ningún gato, que siempre hubiera llevado una vida intachable y caritativa. Tal vez ella sí que hubiera triunfado.


  Se oyó otro estallido lejano y, al poco, un segundo proyectil de artillería pasó silbando y, al detonar, abrió un cráter en el fértil suelo de los Dominios del Dragón. Contemplé de nuevo al anciano dragón. Se parecía más que nunca a una pila de escombros. Tal vez, en los años venideros, alguien recordaría lo que había ocurrido en ese lugar y abriría un pequeño museo para dar a conocer al mundo cómo eran en otros tiempos los Dominios del Dragón, en qué había consistido la traición del Poderoso Shandar y cuál había sido el último esfuerzo de los dragones por sobrevivir. Pero, por otro lado, también cabía la posibilidad de que nadie se preocupara. Seguramente, abrirían un museo en memoria de Yogi Baird… muy probablemente patrocinado por los cereales Yummy Flakes.


  Me senté en el tronco de un árbol caído y escuché el sonido de otro proyectil que cruzaba los Dominios del Dragón. Unos cuantos minutos más y daría comienzo la batalla. Los monstruosos carros de combate del rey Snodd avanzarían lentamente entre las colinas, destrozando el suelo con sus pesadas orugas, arrasando todo lo que encontraran a su paso mientras se dirigían hacia el Ducado de Brecon y luego más allá, en su campaña por conquistar Gales. Retrocedí de forma instintiva cuando otro proyectil impactó en el bosque, a unos cien metros de distancia, y derribó un viejo abeto de Douglas, que se precipitó hacia el sotobosque entre el crujir de las ramas rotas. Sin embargo, disparaban con poco tino, al azar, como si los artilleros de Hereford estuvieran apuntando a ciegas hacia los Dominios del Dragón.


  Me di cuenta de que se me había acelerado el pulso y me sentí acalorada y rabiosa. Me tiré del cuello de la camiseta al tiempo que percibía en mi interior un sentimiento negativo que aumentaba como la fiebre. Apreté los puños mientras me cubría un velo rojo de ira. Traté de tragarme la rabia, pero era demasiado intensa. Empecé a burbujear y, segundos después, a hervir. Todo pensamiento racional desapareció. Había perdido el control. Me asaltó la imagen de la quarkimaña, pero también el rostro burlón de Gordon.


  Pensé en la multitud que se hallaba en los límites de los Dominios del Dragón, aguardando con ansia y codicia el momento de la muerte de Maltcassion. De repente, sentí la imperiosa necesidad de correr hacia las piedras indicadoras para matar o mutilar a tantos avariciosos, sanguijuelas y enemigos de los dragones como pudiera.


  De un salto, cogí la espada Exhorbitus y la empuñé. La agarré con tanta fuerza que hasta lloré de dolor. Me sentía lo bastante fuerte para plantarme ante un carro de combate, hendir con las manos desnudas su coraza de hierro y enfrentarme a las armas con una determinación férrea. Golpeé una piedra con la espada, creyendo que así podría descargar la ira que me atenazaba; la piedra se partió limpiamente en dos, pero mi rabia creció en lugar de disminuir. Un ruido similar al de un huracán irrumpió en mi cabeza y hasta el último músculo de mi cuerpo se tensó, como si de un resorte se tratara.


  Y entonces empezó el dolor. Era como una sensación abrasadora que invadió hasta la última terminación nerviosa de mi cuerpo. Solo se me ocurrió una forma de encontrar alivio: abrí la boca y grité. Y no fue un grito cualquiera. Me oyeron en las piedras indicadoras. Me oyeron en Hereford. Los animales dieron media vuelta y huyeron, la leche se cuajó en las lecheras, los bebés se echaron a llorar en sus cunitas y los caballos se desbocaron. Pero no fue solo un grito, fue más que eso: fue una señal, un indicador, un conducto por el que debía pasar otra clase de energía, como la pequeña chispa que precede a un relámpago.


  Apunté la hoja de Exhorbitus hacia Maltcassion y del acero azulado empezó a fluir una sinuosa fuente blanca de energía que penetró en el cuerpo del viejo dragón e hizo que aquella mole sin vida se retorciera y temblara. Seguí gritando y el ruido pareció silenciarlo todo a mi alrededor. El polvo empezó a elevarse del suelo y el agua empezó a echar vapor. Los árboles perdieron las hojas y los pájaros, inconscientes, se precipitaron desde el cielo. Vi más proyectiles que caían al suelo después de trazar una especie de arco lento y perezoso, pero no los oía. Uno de esos proyectiles estalló muy cerca y noté que una pieza de metralla me golpeaba la manga.


  Un árbol cayó en mitad del claro, pero ni siquiera me inmuté, pues lo único que me importaba era el poder del grito, la ira descontrolada que le arrancaba la energía al aire. El cielo se oscureció y un rayo alcanzó la piedra indicadora, que se partió por la mitad. Aquello no podía durar: mientras expulsaba con mi grito el poco aire que me quedaba en los pulmones, todo se volvió oscuro ante mí. Supe entonces que mi grito lo era todo, que lo devastaba todo. Era el grito de los dragones muertos mucho tiempo atrás, el sentimiento compartido de millones de personas. Era muchas más cosas, pero sobre todo era un grito de resurgimiento. Era la Magia Extraordinaria.


  El nuevo orden


  —¿Está muerto? —dijo una voz.


  —Muerto no; en todo caso muerta —dijo otra voz.


  —Yo es que no sé ver la diferencia. Bueno, ¿está muerta o qué?


  —Espero que no.


  Abrí los ojos y me encontré frente al hermoso rostro no de un dragón, sino de dos. No se diferenciaban mucho de Maltcassion, excepto en que eran considerablemente más pequeños y muchísimo más jóvenes. La ira había desaparecido; lo único que me quedaba de ella era un cuerpo dolorido y unas sienes palpitantes.


  —¿Alguno de vosotros tiene paracetamol? —grazné. Notaba la garganta áspera, como si hubiera dormido con un sapo en la boca.


  El dragón que había hablado en primer lugar emitió una especie de carraspeo que interpreté como una risa burlona.


  —Nos alegra que conserves el sentido del humor.


  Me senté.


  —El sentido del humor lo conservo —contesté, al tiempo que me sujetaba la cabeza y gruñía—, pero he perdido a Maltcassion, por no hablar de la quarkimaña, los Dominios del Dragón y buena parte del Gales libre.


  —No te iría mal beber algo —dijo el segundo dragón. Hizo un gesto con la cabeza y junto a mí apareció un vaso de agua.


  —¿Cómo lo has hecho? —le pregunté de inmediato.


  —Magia —contestó el dragón.


  Sonreí y bebí un sorbo, agradecida.


  —Hmm —dijo el primer dragón, mientras desplegaba las alas y se las contemplaba con gesto pensativo, como si fuera un bebé que se mira el pie y se pregunta para qué sirve.


  —¿Dos? —pregunté—. ¿De uno salen dos? ¿Así es como funciona?


  —Normalmente —contestó el segundo dragón. Estornudó de repente y expulsó una pequeña llamarada que atravesó el claro y le prendió fuego a un arbusto.


  —Caray —dijo—, voy a tener que aprender a controlarlo…


  Los dos dragones empezaron a olisquearlo todo a su alrededor, ansiosos por descubrir su nuevo mundo. DeMaltcassion no quedaba ni rastro, solo la piedra preciosa de la frente sobre una pila de ceniza gris que la brisa esparcía por todos los Dominios del Dragón.


  —¡Ssst! —dije—. ¡Escuchad!


  Los dos levantaron una oreja, escucharon en la brisa y fruncieron el ceño.


  —No oímos nada.


  —¡Exacto! —contesté—. Los disparos. Han cesado.


  —Claro —replicó uno de los dragones—. La Antigua Magia se ha deshecho y la ha sustituido la Nueva Magia. El campo de fuerza se ha reactivado, pero ahora podemos cruzarlo libremente en ambas direcciones. Los Dominios del Dragón siguen siendo los Dominios del Dragón. Ah, pero qué maleducado soy. Permíteme que me presente: me llamo Feldspar Axiom FirebreathIV y este es Colin.


  Colin el Dragón asintió con gesto solemne y dijo:


  —Quisiéramos darte las gracias, Jennifer Strange, porque sin tu fortaleza y sentido del deber, el pobre Maltcassion se habría convertido de verdad en el último dragón.


  Reflexioné durante un instante, tratando de encontrarle sentido a aquella extraña sucesión de acontecimientos. Había perdido los estribos a lo grande y estaba confusa.


  —No me eligieron por mi integridad, ¿verdad?


  —Me temo que no —respondió Feldspar—. Pero no te desanimes. También es cierto que la auténtica virtud es poco común, pues tiene que verse compensada por la auténtica maldad. El Consejo de los Dragones acertó en su elección. Nunca se me habría ocurrido pensar que fueras una berserker.


  Los observé de hito en hito a ambos.


  —¿Una berserker? ¿Yo?


  —Pues claro. ¿No lo sabías?


  Ahora que lo pensaba, siempre había sido capaz de controlar el genio… tal vez como resultado de berrinches infantiles olvidados mucho tiempo atrás. Y tal vez la Madre Zenobia supiera cosas de mí que no me había revelado jamás. Ahora que lo sabía, claro está, tendría que andarme con mucho ojo: formaba parte de una extraña casta de intrépidos guerreros, capaces de extraer energía de todo aquel que estuviera a su alrededor durante incontrolables arranques de rabia, y canalizarla con inusitada violencia hacia el enemigo. Y lo que resultaba aún más sorprendente es que era una berserker capaz de controlar el genio. Si se llegaba a saber, lo más probable es que me convirtiera en sujeto de un interminable estudio. Me estremecí solo de pensarlo.


  —No se lo diréis a nadie, ¿verdad?


  —Te sorprendería saber cuántos berserker camuflados viven entre la población. Tienes un don, así que aprende a usarlo sabiamente.


  —O sea, que todo esto… ¿lo planeasteis vosotros?


  —Era un plan a gran escala, Jennifer, un plan que hemos tardado cuarenta décadas en perfilar. Cuando Shandar nos encerró aquí, sabíamos bien que a título individual no podíamos hacer nada para destruir un hechizo tan poderoso. Los dragones siempre renacen con la muerte. Si matas a uno de ellos, otros dos ocuparán su lugar. Mu’shad Waseed no lo sabía, pero Shandar sí y por eso no quería que mataras a Maltcassion. Un dragón que muere de viejo no deja descendencia.


  —O sea que en cualquier momento de los últimos cuatro siglos, si un cazadragones hubiera matado a algún dragón, en realidad solo hubiera conseguido aumentar en uno la población…


  —Sí, pero no hubiera servido de mucho. ¿Dos dragones encerrados en lugar de uno? No, necesitábamos algo más. Necesitábamos un hechizo para deshacer todo lo que había hecho Shandar, un hechizo de dimensiones y complejidad prácticamente incalculables. Un hechizo que nos liberara y que recargara además el poder de la magia, por si acaso a Shandar se le ocurría volver para cumplir su promesa de destruir a los dragones. Es un hombre malvado, sí, pero también honesto, y el peso en oro de veinte carros es una respetable cantidad de dinero… Me atrevería a decir, además, que Shandar no es de los que se avienen a devolver el importe.


  —Magia Extraordinaria.


  —Exacto. Pero la Magia Extraordinaria es también imprevisible y seguíamos sin disponer de la inmensa cantidad de poder brujeril en estado puro que necesitábamos para que funcionase. Shandar había lanzado el hechizo, así que para deshacerlo necesitábamos un poder superior al de Shandar. Y un poder así está tan escasamente repartido por todo el planeta que no resulta útil, de modo que debíamos encontrar la forma de recogerlo.


  —Como los granos de oro en la playa —murmuré, al recordar las palabras de la Madre Zenobia.


  —Más o menos. Muy valiosos, aunque en realidad no sirven para nada si no se pueden extraer. El poder que más se acerca a la energía que da vida a lo que llamamos magia es el sentimiento humano. El poder de una sola persona es insignificante, pero un grupo numeroso de personas puede generar una cantidad prácticamente ilimitada de energía.


  —¿Sentimientos? ¿Como el amor, por ejemplo?


  —Muy poderoso, eso es verdad —admitió Feldspar—, pero imposible de generar artificialmente. La avaricia, sin embargo, es mucho más sencilla de fabricar. Lo único que nos hacía falta era congregar una gran cantidad de seres humanos y tentarlos con la posibilidad de obtener algo a cambio de nada.


  —Las reclamaciones —susurré—. Los Dominios del Dragón.


  —Justamente. A las once cincuenta y nueve y cincuenta y cinco segundos, había ocho millones de personas contemplando ansiosamente el reloj, con el corazón desbocado y la frente perlada de sudor, todos ellos a la espera de poder reclamar tierras suficientes para retirarse. La codicia es todopoderosa, es capaz de conquistarlo todo. La codicia ha canalizado la Magia Extraordinaria. La codicia nos ha liberado.


  —Pero… ¿por qué dejar tantas cosas al azar?


  —La Magia Extraordinaria sigue caminos inescrutables, Jennifer. El destino, cuando lo empujan, tiene la desagradable costumbre de devolver el empujón. Todas las cosas deben unirse, confluir. Te necesitábamos a ti, necesitábamos que mataras al dragón con Exhorbitus y necesitábamos toda esa emoción en estado puro. Cuando Maltcassion se convenció de que estabas preparada, usó la poca magia que le quedaba para lanzar la premonición acerca de su propia muerte, lo cual desencadenó que la codicia empezara a contagiarse como si de un virus se tratara. Maltcassion sabía algo acerca de ArtCon y mucho acerca de la naturaleza humana. En cuanto la multitud se hubiera congregado, la muerte del dragón le daría el empujón inicial al hechizo: tú debías ser la berserker capaz de extraer la energía de todo aquel que estuviera cerca, mientras que la misión de Exhorbitus era la de canalizar esa energía. Creo que todos estamos de acuerdo en que la cosa ha salido bastante bien.


  Asimilé todo lo que Feldspar acababa de decir. Maltcassion había sembrado, cultivado y luego cosechado la energía afectiva de ocho millones de personas. Los dragones habían derrotado al mago más poderoso que había existido jamás, pero les había llevado más de cuatrocientos años conseguirlo. Y Maltcassion había dado su vida para que así fuera. Suspiré.


  —Percibimos tu dolor, Jennifer, y si te sirve de consuelo, en nosotros aún hay mucho de lo que Maltcassion fue. No se ha marchado para siempre; digamos que, bueno, solo se ha fragmentado ligeramente.


  —¿Y qué pasará ahora?


  —Bueno —dijo Colín—, la tarea de la cazadragones ha concluido. Viviremos aquí y creceremos fuertes y sanos. Queremos la paz con los seres humanos, pues es mucho lo que podemos enseñaros. Tú vendrás a vernos y serás nuestra embajadora. Te damos las gracias de nuevo por todo lo que has hecho.


  Recogí la espada Exhorbitus, que seguía en el lugar donde había caído. Era un arma de excelente calidad, digna de un (o una) berserker, en el caso de que tuviera que recurrir a ella en alguna ocasión. Cuando me hiciera algo mayor y adquiriera fuerza, tal vez hasta llegaría a manejarla con maestría. Saludé según la tradición a los dragones, es decir, con una inclinación de cabeza, y ellos correspondieron con el mismo gesto. Después me alejé unos cuantos pasos, pero me volví enseguida, pues quería formular una última pregunta.


  —Maltcassion pronunció una palabra justo antes de morir. Me llamó Gwanjii.


  —Ah —respondió Feldspar en tono solemne—, es una antigua palabra del lenguaje de los dragones. Un término que un dragón puede usar para dirigirse a otro, aunque es raro que lo utilice más de un par de veces en toda su vida.


  —¿Qué significa?


  —Significa amiga.


  El fin de la historia


  Conduje de vuelta a las piedras indicadoras y descubrí que el hechizo de la codicia se había deshecho. Todo el mundo estaba empaquetando sus cosas para marcharse, mientras se preguntaban por qué se habían pasado cinco días sentados en la ladera de una colina bebiendo té demasiado cargado y comiendo tartas rancias. Los carros de combate y la artillería habían enmudecido y los soldados aguardaban órdenes que nunca llegaban para seguir avanzando. Los berserker habían dejado de arrearse ladrillazos entre sí e intentaban recuperar la calma jugando con sus yoyós.


  El Mago Moobin me recibió al otro lado de la línea divisoria. Sonreía alegremente y me estrechó la mano con mucho vigor.


  —¡Lo has conseguido! —exclamó mientras me abrazaba.


  —He pagado por ello, Moobin, he pagado por ello.


  Comprendió lo que quería decir y me echó una manta por encima de los hombros. Yo había empezado a temblar de mala manera, tenía fiebre y me notaba la garganta irritada. Dormí durante tres días.


  Al cabo de una semana, solo una marea de desperdicios y barro en los alrededores de los Dominios del Dragón recordaba que ocho millones de personas habían aguardado ansiosamente un acontecimiento que jamás llegaría a producirse. El rey Snodd y Brecon no fueron a la guerra o, por lo menos, no en ese momento. La magia había regresado al planeta con fuerzas renovadas. Todos y cada uno de los brujos de las Torres Zambini vieron espectacularmente incrementados sus poderes lo que, por lógica, facilitó las cosas a la hora de ofrecer sus servicios.


  Cedí los derechos de comercialización de la cazadragones a la Asociación de Viudas de las Guerras de los Trolls, que hicieron muy buen uso de ellos. Muy a menudo, vemos dragones que sobrevuelan la ciudad mientras exploran el país y debo decir que la Corporación de Desarrollo Urbanístico de Artículos Útiles Consolidados quebró un mes más tarde de los acontecimientos aquí narrados.


  Tras ciertas disputas legales y una semana en la cárcel, el rey me indultó a regañadientes y regresé a la agencia Kazam, donde Tiger Prawns y yo seguimos —después de varias aventuras— a día de hoy. Guardo la espada Exhorbitus en un armario por si alguna vez la necesito en el futuro y me esfuerzo mucho por no perder los estribos. Dedico todo el tiempo y la energía que puedo al Fondo Benéfico de los Berserkers, pero nunca cuento el porqué. Es mejor así. Me encantó pronunciar un discurso en el ciento ochenta y dos cumpleaños de la Madre Zenobia, dos meses después de la muerte de Maltcassion. A ella, sin embargo, le dijimos que era su ciento sesenta aniversario, no se nos fuera a deprimir. El Alce Transitorio aún pulula por las Torres Zambini, el Misterioso x se ha vuelto más misterioso aún y Lady Mawgon sigue siendo nuestra crítica más belicosa. El Gran Zambini sigue sin aparecer y, por suerte para nosotros, tampoco ha vuelto el Poderoso Shandar, aunque celebramos muy a menudo reuniones para elaborar una estrategia en caso de que se le ocurra regresar.


  En cuanto a la quarkimaña, sin la cual no existiría Jennifer Strange, ni se habría producido la Magia Extraordinaria, ni tendríamos, por tanto, dragones, nos pareció adecuado erigir una gran estatua en su honor justo delante de las Torres Zambini. Muchos fueron los que se desmayaron o gritaron aterrorizados cuando la descubrimos y, a día de hoy, sigue asustando a los animales y a los niños pequeños.


  Creo que es justo lo que habría deseado la quarkimaña.
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    JASPER FFORDE (11 de enero de 1961, Londres, Reino Unido). Es hijo de John Standish Fforde, vigésimo cuarto Cajero Jefe (Chief Cashier) del Banco de Inglaterra, y bisnieto del periodista Edmund Dene Morel. De modo más anecdótico, es primo del esposo de la escritora de novelas románticas Katie Fforde, a quien por la coincidencia de apellidos se le ha preguntado frecuentemente si tenían algún tipo de parentesco.


    Fforde estudió en la fundación Dartington Hall (Devon, Inglaterra), una entidad social dedicada a la promoción de las Artes, la sostenibilidad y la justicia social. Sus inicios profesionales fueron como primer asistente de cámara en la industria cinematográfica, colaborando en variedad de películas como Quills, GoldenEye o La Trampa.


    Sus obras más populares, que arrastran millones de fans en lengua inglesa, se centran en la parodia de las novelas de detectives, aunque ambientándolas en un mundo fantástico ligeramente distinto del nuestro.


    La serie de la detective Thursday Next, por ejemplo, describe un mundo donde la literatura, y más concretamente la literatura inglesa, es casi una religión por la cual llegan a enfrentarse enfervorecidos fans del poeta Wordsworth contra enloquecidos seguidores de Coleridge. En este mundo ha tenido que habilitarse para estos casos especiales un departamento de Policía Literaria, encargado de lidiar con este tipo de problemas y otros más prosaicos como destapar falsas autorías o plagios que, mal que pese, pueden llegar a desencadenar también peligrosas revueltas. La primera historia de esta saga y también el primer libro de Fforde publicado, El caso Jane Eyre, relata con muchísimo humor cómo Thursday Next debe rescatar a Jane Eyre, la protagonista de la novela homónima de Charlotte Brontë. A este inicio de saga le siguieron Perdida en un buen libro, El pozo de las tramas perdidas, Algo huele a podrido y, todavía sin traducir, First Among Sequels. El caso Jane Eyre llegó a recibir 76 rechazos de las editoriales antes de ser aceptado. Irónicamente, sería esta obra la que le reportaría su éxito actual. En 2004, Fforde ganó el premio Wodehouse en la categoría de Ficción cómica por El pozo de las tramas perdidas.


    The Big Over Easy (2005), que comparte un planteamiento similar con la saga de Thursday Next en tanto a su fuerte base literaria, es una reescritura de una novela previa que no consiguió que ningún editor aceptara. Inicialmente iba a titularse Who Killed Humpty Dumpty? (¿Quién mató a Humpty Dumpty?) pero, finalmente, Fforde la renombraría para acabar conviertiéndola en el comienzo de su segunda serie titulada Nursery Crime. En ella, los casos del bizarro detective Jack Spratt no se centran en caracteres de obras clásicas sino en los personajes de las «nursery rhymes» o canciones infantiles tradicionales inglesas. En 2006, apareció la segunda aventura de la saga, The Fourth Bear, basada en el cuento de Ricitos de oro.


    Los libros de Fforde son notorios por la profusión de guiños literarios y de juegos de palabras, elementos metaficcionales y un juego constante con las convenciones tradicionales acerca de los géneros literarios. En su uso del lenguaje y del humor absurdo se le puede comparar con grandes maestros de la literatura inglesa como son Lewis Carroll o, más recientemente, Douglas Adams, autor de la saga paródica de ciencia ficción La guía del autoestopista galáctico. Fforde domina los mecanismos del lenguaje literarios y disfruta jugando con ellos como, por ejemplo, utilizando las notas a pie de página a modo de elementos narrativos que participan de la trama o escribiendo palabras impronunciables en las conversaciones de sus personajes que ellos sí pueden pronunciar justamente por su cualidad de seres escritos. Curiosamente, ninguno de sus libros contiene un capítulo 13, aunque en el índice suele aparecer siempre refiriéndose a la página en blanco anterior del capítulo 14.


    En 2006, el autor afirmó:


    La saga de Thursday Next tiene cuatro libros, así que el próximo que voy a escribir es el quinto, por lo que volveré a recurrir a ella para un libro más y después, no sé, a lo mejor podría experimentar con alguna serie nueva o dos. Es un momento emocionante porque no sé que va a deparar el 2009. Voy a tener un libro para 2009 pero no sé sobre qué, y eso es muy emocionante porque ¿dónde está ahora mismo ese libro que voy a escribir? Va a estar ahí en un par de años pero no aquí ni ahora. Prometí un libro por año durante 10 años para intentar llegar a ser reconocido por mi trabajo, y ese periodo acaba en cuatro años. Me digo a mí mismo que entonces podría tomarme un año de descanso. Así que estoy deseando que llegue ese momento.


    No obstante, Fforde anunció después que no habría «Ningún libro nuevo de Thursday Next para 2008».


    Shades of Grey, la primera novela de su nueva serie, fue publicada en diciembre de 2009 en Estados Unidos y en enero de 2010 en Reino Unido, a pesar de haber sido anunciada por la editorial para verano de 2008 y, más tarde, aplazada para julio de 2009. De acuerdo con la página oficial del autor, la sexta novela había sido prevista para enero de 2011. De todo modos, el autor sólo empezó a escribir el libro en diciembre de 2009.


    Fforde también planea una tercera historia de Nursery Crime, The Last Great Tortoise Race, inspirada en el cuento de La liebre y la tortuga:


    The Last Great Tortoise Race será la tercera y última entrega de la saga de Nursery Crime. No tengo ni idea de para cuándo la tendré escrita o publicada.


    En junio de 2010 se anunció a través de la página del autor que Fforde iba a publicar su primer libro para niños, The Last Dragonslayer, en noviembre del mismo año, y que formaría parte de una trilogía.

  


  Notas


  
    [1] El apellido de Tiger, Prawns, significa literalmente «gambas». (N. de laT.). <<

  


  
    [2] Strange: literalmente, extraño, -a. (N. de laT.). <<

  


  
    [3] Famoso concurso radiofónico, y luego televisivo, que empezó a emitirse en los años cuarenta en Estados Unidos. Uno de los primeros presentadores fue el célebre Groucho Marx. (N. de laT.). <<
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